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. लाला रुख 


[ इस कहानी में एक कोमल मावुक प्रेम का मोहक रेखा चित्र है। 
मुगल कालीन ऐवर्य की एक सजीव भ्लांकी भी इस कहानी मे दिखाई देती 
है | कथोप कथन की समर्थ पृद्धति और मापा की लल॒क इस कहानी में 
देखे ही बनती है | कहानी पढ़ने के समय पाठक पाठिकाशों को एक ऐसे 
भाव समुद्र में तुर्त दूब जाना पड़ता है, जो भ्रतिशय सुखद है | प्यार की 
. एक उठ मूर्ति इस कहानी में लाला रु के रूप में व्यक्त हुई है | 


१ 


उस दिन दिल्ली की बाज़ार में बड़ी धूम थी । चारों तरफ़ 
चहल पहल ही नज़र आती थी । घर घर में जलसे हो रहे थे, 
' झौर ज्ञशन मनाया जा रहा था, बाज़ार सजाए गए थे ! स्लास- 
कर घाँदनी चोक की सजावट आँखों में चकाचोंध उत्पन्न 
करती थी । असल बात यह थी कि बादशाह आत्लमगीर को 
दुलारी छोटी शहज़ादी लाला रुख का व्याह बुख़ारे के शाहजादे 
से होना तय पा गया था। इसके साथ ही यह बात भी तमाम 
द्रबारियों ओर बुखारा के एलचियों से सज्ञाह मशविरा करके 
तथ पा गईं थी, खास तोर से बुखारा के शाहजादे ने इस बात 
पर पुरा ज़ोर दिया था कि से कश्मीर के दोलतखाने में शाह- 
ज़ादी का इस्तक़बाल करने की इजाजत दी जाय, और बादशाह 
ने इस बात को मंजूर कर लिया था। उस दिन लाला रुल्ल की 
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सवारी दिल्ली के बाज़ारों में होकर कश्मीर जा रही थी, और 
दिल्‍ली शहर की यह सब तेयारियाँ इसी सिलसिल्ले में थीं। 
. जिन सड़कों से सबारी जानेवाली थी, उन पर गुज्ञाब और 
केबड़े' के अक का छिड़काव किया गया थ।। दूकानों की सब 
कतारे फूर्लों से सजाई गई थीं। जगह जगह पर मोलसरी और 
चेले के गजरों से बन्दनवार बनाए गए थे। बज़ाज़ों ने कम- 
बख्वाब और जरबफ्त के थानों फो लटका कर खुबसूएत द्र- 
चाजे तेयार किए थे, जौहरी और सुनारों ने सोने चान्दी के 
जेबरों और जवाहरात के क्नीमती जिंसों से अपनी दूकान के 
बाहरी हिस्से को सजाया था। इंतिज्ञाम के दारोशा और 
वरकंदाज़ लाल-लाल वरदियाँ पहने और जूुरी की पगड़ियाँ 
डाठे घोड़ों पर ओर पैदल इन्तिज्ञाम के लिए दौड़ घूप कर रहे 
थे | छज्जों और छतों पर लाला रुख की सवारी देखने के लिए. 
ठठ की ठठ ओरतें आ जुटी थीं। परदा नशीन बड़े घर की 
ओरतें चिल्लमनों की आड़ में खड़ी होकर लाला रुख की सवारी 
देखने का इन्तिज़ार कर रही थीं। नजूमियों और ज्योतिषियों से 
लाला रुख की बिदाई का महूरत दिखा लिया गया था। ठीक 
मूहरत पर लाला रुख की सवारी लाल क्िज्ञे से रबाना हुई। 
सबसे आगे शाही सबारों क। एक दस्ता हाथ में नंगी तलबारें 
लिए चल रहा था। उसके बाद जक बके पोशाक पहने दवाथ में 
बड़े बढ़े भाले लिए, बरकंदाजों का एक फ्रुण्ड था। इसके बाद 
तातारी बांदियाँ तीर कमान कमर में कसे ओर नंगी तलवार 
हाथ में लिए, जड़।ऊ कमर पेटी में खंजर खोंसे, तीखी निगाहों 
से चार्रों तरफ़ देखती हुई, आगे बढ़. रहीं थीं। इसके बाद - 
फूमते हुए, शाही दवाथी थे, जिन पर जुरदोजी की सुनहरी फूलें 
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पड़ी हुई थीं, और जिनकी सोने की अम्बारियाँ सुनहरी धूप में 
चम्र चता रही थीं। इनमें महीन रेशमी ज।ली के पर्दे पड़े हुए 
थे, जिन में शाहज़ादी ज्ञाला रुख की सहेल्षियाँ, उस्तानियाँ, 
_ झुगलानियाँ और रिश्ते की दूसरी शाही ओरतें थीं। इनके पीछे 

नक्तीबों की पएक्र फोज थी, जो चिल्ल्ा-चिल्ला कर हुजूर शाह- 
जादी की सबारी की आमद' लोगों पर ज्ञाहिर कर रही थी। 
* इसके बाद खास बान्दियों और सहरियों के पैदल फुरमुट में 
कीमती, जड़ाऊ सुखपाल में शाइज़ादी लाला रुख बैठी थी। 
एक विश्वास पात्री बाँदी पीछे खड़ी शाहजादो पर धीरे-धीरे 
प॑खा मत्न रही थी | सुखपाल पर गुलाबी रंग के निहायत खूच*- 
सूरत, मकड़ी के जाले की तरह मद्दांन पर्दे पड़े हुए थे। इनके 
पीछे घोड़े पर सवार एक सरदार खोजा किदाहुसेन था, और 
उसके पोछे मुग़ज् सरदारों का एक मजबूत दस्ता । इसके बाद 
रसर, डेरे तम्बू ओर बल्लियों से लद़े हुए बहुत से ऊँट खच्चर 
हाथी तथा बेलदार मजदूर चन्न रहे थे । 


. हे 


लाला रुख का सौन्दर्य अप्रतिम था, और उसके कोमल 
तथा भावु खयात्ातों की ख्याति देश देशान्वरों तक फेल 
गई थी। देश देशान्तरों के शाहजदे उसे एक बार देखने को 
तरसते थे। उसका रंग मोतियों के समान था. उसकी आभा 
ओर शरीर की कोमतता केले के नए पत्ते के समान थी | उसके 
दांत हीरे के से, ओर आँखे कच्चे दूध के समान उज्जल और 
निर्दोष थीं। उसका भोल्ञापत ओर सुकुमारता अप्रविम् थी, . 
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ओर निर्मम आलमगीर, जो प्रेम की कोमलता से दूर रहा, इस 
अपनी नन्‍दीं ओर भोज्ञी बेटी को सचमुच प्ययर करता था। 
उसने अपने हाथों से सहारा देकर उसे सुखपाल में सवार 
कराया, ओर आँखों में आँसू भरकर बिदा कराया। 

- सबारी जब दिछली की सीमा पार कफंरके लहलहाते खेतों, 
जंगलों और पहाड़ियों पर पहुँची, तो लाला रुख ने अपने 
नाजुक हाथों से पद हटा कर एक नजर दूर तक फेल्ी हुई 
हरियाली पर डाली, ओर जो कुछ भी उसने देखा, उलसे बहुत 
खुश हुई । आज तक उसे जंगल को हरयाली देखने का मौका 
नहीं मिल्रा था, शाही महल के मरोखों से भी वह मांक न 
पाती थी | शाही मह॒त्ल की तड़क भड़क ओर बनावट से वह 
ऊब गई थीं, इसलिए जंगल का दृश्य देख कर उसके मन में 
आनन्द होना स्वाभाविक था ! नए नए दृश्य उसकी आँखों के 
आगे आते-जाते थे। रंग बिर॑गे फूलों से लदे हुए वृत्त और 
लताएँ, स्त्रच्छन्द्ता से बोकड़ी भरते हुए हिरनों के क्ुए्ड, चह- 
चहाते हुए भांति भांति के पक्षी उसके भन में कोतूइल पैदा 
कर रहे थे। बह उत्फुल्ल नेत्रों से अुक्नति की शोभा निहारती 
हुई ओर भांति भांति के विचारों तथा शंका से उद्विरत सी आगे 
बढ़ रही थी | हर दस कोस पर पड़ाव पड़ता था। 

* एक. दिन जब सुदूर पश्चिम और उत्तर के आकाश को. 
ज्षितिज्ञ रेखा में हिमालय की घबल्नं चोटियाँ प्रातः कान्न को 
सुनहरी धूप किरणों से चमककर, देखनेवालों के नेत्रों में चम- 
स्कार पैदाकर रही थीं, ओर शीतल मन्द सुगंध बासन्ती वायु 
गुदगुदाकर मन को प्रफुल्ल कर रही थीं! लाला रुख अपने 
खीमे में, रेशम के कोमल गद्दे और तकरियों में अलसाईसी पड़ी 
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हुई, अपने अज्ञात योवन से बिल्कुल बेखबर हो कर, अपम्ती 
सहचरियों से सुरम्य कश्मीर की सुषमा का बखान सुन रही 
थी । महलसरा के खोजा दारोगा ने सामने आकर कोनिश की, 
ओर अजे की कि कश्मोर से बुखारे के मामबर शाहज़ादे ने 
हुजूर शाहजादी की खिदमत में एक नामी गबैए को भेजा है, 
ओर बह ड्योढ़ियों पर हाजिर होकर क्ररमबोसी की इजाजत 
से सरफ़राज होना चाहता है (? 

'ज्ञाल् रुख़ का चेहरा शर्म से लाल हो गया। उसने 
कनखियों से अपनी एक सखी की ओर देखा, ओर फिर 
मुस्कुराकर बीणा के मंकृव स्वर में कहा क्या बह सिर्फ 
गवेया है |? 

नहीं हुजूर, बह एक नामी शायर भी है, और उसकी 
कविता की भी वैश्ी ही धूम है, जेसी उसके गाने की )? 

“क्या वह बुछ्वारे का वाशिंदा है । 

नहीं हुजूर, वह कश्मीर का रहने वाला है। बह एक कम 
सिन खूबसूरत ओर निह|यत बाअदम नोजवान है।! 

शाहजादी ने एक बार दारोगा की तरफ देखा, ओर पूछा 
दया कद सकते हो कि शाहजादे के खाध उसके क्रिस प्रकार 
के ताल्लुकात है (? 

जी हाँ, तहकीक्नात से मालूम हुआ कि हजरत शाहजादे 
के साथ इस नोजवान के बिल्कुत्न दोस्ताना ताललुकात है |? 

दया शाहजादे ने कुछ तक़ीद भो लिख भेजी हे ।? 

जी हाँ हुजूर, उन्होंने लिखा है कि में अपने ज्ञिगरो दोस्त 
इब्नाहीम को शाहजादी का:इस्तकवाल करने ओर उन्हें गाने 
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तथा कविता से खुश करने को भेजता हैँ। शाहजादी को उनसे 
पदों करने की जरूरत नहीं |? 

शाहजादी नीची नज़र करके मुस्कियाई, ओर धीमे स्वर से 
कहा बहुत खूब? शाहजञादेके दोस्त का हर तरह आराम से रहने 
का इंतिजाम कर दो ।! इतना कहकर वह जल्दी से रूवाबगाह 
में चल्ली गई, ओर ख्वाजा सरा को र्निंश करके बाहर आया। 


बे 


कहीं बदली छा रही थी | कश्मीर की घाटियों में लालारुख 
की छावनी पड़ी थी। चारों तरफ सुहांवने दृश्य थे। दूर पर्वत 
श्रेणियाँ शोभा बखेर रहीं थीं। चाँदनी छिटकी थी, ओर वह 
बदली में छन छनकर घरती पर बिखर रही थी । लालारुख ने 
सुना, कोई बीणा के मधुर कार के साथ वीणा बिनिद्ित 
स्वर में मस्ताना गीत गा रहा है । उस प्रशांत रात्रि में उस सुमत- 
घुर गायन और उसके प्रेम भावना पूर्ण शब्दों से लाज्ञारुख 
प्रभावित हो गई। उसने प्रधान दासी को बुलाकर कहद्दा “कोन 
गा रहा है [? 

“वही कश्मीरी कवि है |? 

“बड़ा प्यारा गीत है |? 

“और वह ग्रायक उससे भी ज्यादा प्यारा हे ।” 

“क्या बह बहुत खूबसूरत है ।”? 

“मगर हुजूर के तल्लुओं योग्य भी नहीं |? 

“लालारुख मुस्किराई। उसने कहा “किसी को भेजकर उसे 
कहला दो, जरा नजदीक आकर गावे ।? | 


द्‌ 


लाता रुख 


“बांदी “जो हुक्म” कहकर चली गई। ओर कुछ क्षण बाद 
ही मूर्तिमती कविता और संगीत क्री मधुर धार उस भावुक 
शाहजादी के मानस सरोवर में हिलोरे लेने लगी | 

वह सोचने लगी, जिसका कंठ स्वर इतना सुंदर है, और 
जिसका भाव इतना मधुर हे, वह कितना सुंदर होगा । शाह- 
जादी की इच्छा उसे एक बार आँख भरकर देख लेने की हुई । 
शाहजादे ने कहला भेजा था कि उससे पद न क्रिया ज्ञाय | 
परन्तु शाहज्ञादी इतनी हिम्मत न कर सकी। उस्नने प्रधान दासी 
के द्वारा कवि से कहला भेजा कि वह नित्य इसी भाँति शाहू- 
जादी के लिए गाया करे, तो शाहज्ञादी उसका एहसान मानेगी | 
उस दिन से दिन भर शाहज़ादी उस अमूर्त संगीत के रूप की 
कल्पना विविध भाँति करने लगी, और जब बह स्त्रण क्षण 
आत, ता उस स्वर सुधा में मस्त हो जाती | 

कश्मीर घीरे धीरे निकट आ रहा था। शाह जादे से मिलने 
का दिन निकट आ रहा था.। तमाम कश्मीर में शाहजादी के 
स्त्रागत की बड़ी भारी तैयारियाँ हो रही हैं, इसकी खबर रोज 
शाहजादी को लग रही थी, पर शाहज़ादी का दिल धड़क रहा 
था। क्‍या सचमुच यह अमूत संमीत एक दिन बिल्लीन हो 
जायगा। धीरे धीरे शाहजादो के मन में साज्षात्‌ करने की 
इच्छा बतल्वती होने लगी । शक 

-शालामार की सुन्दर ओर स्वर्गीय छटा अवलोकन करती हुई 
लालारुख अनमन्ती सी बैठी थी | अब वह उस अमूत के दर्शन 
से नेत्रों को धन्य किया चाहती थी। उसने उस स्तिग्ध चांदनी के 
एकान्त में उस कवि को बुला भेजा था। दाथ में वीणा लिए 
जब उसने घुटने ठेककर शाहजादी को अभिवादन किया, तब 


हि 


चतुरसेन की कहानियाँ 


ज्ञण भर के लिए शाह जादी स्तंभित रह गई। उसके होठ कांपकर 
रह गए, बोल सु सकी | कवि ने कहा “हुजूर, शाहजादी ने गुलाम 
को रूबरू हाजिर होने का हुक्म देकर उसे निहाल कर दिया।? 

“मैं, में तुम्हें बिना देखे न रह सकी ।!? 

“शाहजादी का क्या हुक्म है ।” 

“एक बार इस चांदनी में मेरे सामने बेठकर वही प्यारा 
संगीत गा दो ।? 

“जो हुक्म 7? 

कवि की डेगलियों ने तारों में कंपन उत्पन्न किया, साथ ही 
कठ का मधु प्रवाहित हुआ, शाहजादी उसमें खो गई। गाना खत्म 
कर, कवि ने साहस करके मुग्धा राजकुमारी का कोमल कर 
अपने होठों से लगा लिया। शाहज़ादी चीख उठी, उसने अपना 
हाथ खींच लिया, पर दूसरे ही क्षण उसने कहा “ओह” इबा 
हीम, में तुम्हारे बिला नहीं जी सकती। “ओर, वह मूच्छित 
होकर कवि पर कुक गई। 


श्े 
 शात्रामार बाग में शाहजादी ने कुछ दिन मुकाम करने की 
इच्छा प्रकट की। कश्मीर से शाहज़ादे के तक्ताजे आ रहे थे 
कि जरद सवारी आवे, पर शाहज्ञादी शाहजादे के पास जाते 
घबराती थी, वह अपना हंदय कबि को दे चुकी थी। बैसी ही 
चांदनी थी, संगमरसर की एक पटिया पर दोनों प्रेमी बैठे थे। 


'फूल्लों का ढेर और शीराजी सामने रखी थी। शाहजदी ने 
'कहा “प्यारे इब्राहीम, इस क़रर सुतफिक्र क्यों हो।? 


2० 


ताला रुख 


.._ “शाहजादी, हम जो कुछ कर रहे हैं, उसका अंजाम क्या 
होगा | शाहजादा जब यह भेद जान लेंगे, तो हमारी जान की 
सैर नहीं | मुझे अपनी जरा परवा नहीं, पर आपको उस प्रलय 
में में न देख सकूँगा ।” 

“ओह इब्राहीम; शाहजादे बहुत उदार हैं, वह सममते 
होंगे मुहब्बत में किसी का जोर जुल्म नहीं चलता। वह हमें 
साफ़ कर देंगे ।” 

“नहीं शाहजादी, वह तुम्हें अपनी जान से ज्यादा चाहते 
हैं माफ़ न करेंगे ।? 

“तो इब्राहीम, में खुशी से तुम्हारे साथ मरूँगी। क्या तुम 
ओझीत से डरते हो |” 

“नहीं दिलरुबा, ओर ख्रासकर इस प्यारी मौत से १ 

“तो फिर यह राज क्यों पोशीदा रक्खा जाय, शाहजादे 
को लिख दिया जाय |” 

“ये तमाम ठाट बाट हवा हो ज्ञायेंगे ।? 

“उसकी परवाह नहीं, तुम भेरे सामने बेठकर इसी तरह 
गाया करना, में तुम्हारे लिए रोटियाँ पकाया करूँगी ।”? 

“यारी शाहजादी। बेहतर हो, इस गुलाम को भूल 
जाओ |? । ह : 
“ऐसा न कहो, यह कलमा सुनमे से दिल धड़क 
उठता है।?.... ह 

“तो फिर तुम्हारा क्‍या हुक्म है ।? 

“शाहजदे को मैं सब हकीकत लिख भेजूँगी।? 

... तुम क्‍यों, यह का में करूँगा, फिर नतीजा चाहे भी 
जो ह्दीं रु " ०2०७ । 


ही 


है 


“इब्राहीस के गिरफ्तार होने की खबर आग की तरह शाह 
जादी के लश्कर में फेल गई। शाहज़ादी ने सुना, तो पागल 
हो गई | खाना पीना छोड़ दिया । सवारी तेजी के साथ आगे 
बढ़ने त्ञगी। ज्यों ज्यों कश्मीर नजदीक आता था, सजावट 
और स्त्रागत की धूमधाम बढ़ती जाती थी। परन्तु शाहजादी 
बदह॒वास थी । शहर में उसका बड़ी धूमधाम से स्व्रागत हुआ। 
ओर, जब महल के फाटक में उसकी सवारी घुसी, तो उस पर 
हीरे मोती बखेरे गए। शाहजादी ने पक्ता इरादा कर लिया था 
कि ज्यों हो बह शाहजादे के सामने पहुँचेगी, उसके कदमों पर 
गिर कर इब्राहीस की जान बख्शी की भोख सांगेगी। 

“शाहजादा जड़ाऊ तख्त पर बैठा शाहजादी के स्वागत 
करने की प्रतीक्षा कर रहा था। उसके बगल में एक दूसरा 
जड़ाऊ तख्त शाहजादी के लिए पड़ा था। शाहजादी ने ब्यों' 
ही हवादान से पेर निकाला, शाहजुदा उसे देखकर अव।कू 
रह गया | बिखरे बाल, मलिन वेश, सूखा ओर पीला चेहरा 
ओर सूजी हुई आँखें । शाहजादी ने आंख उठाकर शाहजादे 
को नहीं देखा, वह आगे बढ़कर तख्त के नीचे जुमीन पर लोट 
गई। उससे शाहज़ादे के पेर पकड़ कर कहा “क्षमता, क्षमा ओ 
उदार शाहजादे क्षमा ।? 

शाहजादे ने कहा “उठो शाहजादी, तुम्हारे लिए सब कुछ 
. किया जा सकता है, यह तुम्हारा तख्त है, इस पर बैठो |” 


१० 


लाज्ञा रुख 


शाहजादी ने डरते डरते आँखें उठाकर शाहजादे की ओर देखा 


“य. खुदा” इतना ही उसके मुँह से निकला, ओर वह शाहजादे 
की गोद में बेहोश होकर लुढ़क गई । 


६ 


“हाँ, तो तुम इब्राहीम की जां बख्शी चाहती हो प्यारी ।? 

“हूं प्यारे, तुम इबाहीम को जानते हो ९? 

“कुछ कुछ 7 ह 

दोनों ठहाका मारकर हँस पड़े । लाज्ञारुख ने शाहजादे की: 
गोद में मुह छिपा लिया । 


११ 


2, |] 


४ 


बावाचत 


[ एक बार मुगल साम्राज्य का प्रताप सूर्य मध्याकाश में तपकर अपने 
काल में विश्वभर में अपतिम तेज विस्तार कर गया था | मुगल, दर्थार का 
रुआब, दव दबा, और शान शौकत कमी अवर्ण्य थी, परन्तु जब उसके 
अस्त होने का सम आबा तो उसकी दशा ऐसी दसनीय हो गई जिसकी 
करुण कहानी आँसुश्रों के समुद्र में दृज गई । इस कहानी में अन्तिम मुगल 
सम्राट बदादुरशाह के पतन काल का और मुग्रल वेगमात के आँसुओं का 
जो कर्मी केंत्रल होरे मोती इच्र और ऐश्वर्स ही को जानती थी ऐसा सबीट 
रेखा चित्र है, जो दृश्य में घाव कर जाता है । साम्राज्यों के पतन में विश्वास- 
ध्ात्तियों का सदा हाथ रहा है इस में भी एक ऐसे ही विश्वास घाती का 
संकेत किया गया हे जिस के बड़े-बड़े वर्णन मुग़लतझुत के पतन काल भें 

इतिहास में पाए गए हैं | ] 


रे 


सन्‌ ९८४४ की रे८्वीं मई के तीसरे पहर एक पात्षकी 
चॉँदनी चोक में होकर लाल क़िज्ञे की ओर जा रही थी। पात्नकी 
बहुमूल्य कमख्वाब ओर ज़री के पर्दों से ढँकी हुई थी। आठ 
कहार उसे कन्धों पर उठाए थे ओर १६ तातारी बाँदियाँ नल्ढी 
'तलबार लिए उसके गिद चल रही थीं। उनके पीछे ४० सबाएों 
का एक दरस्ता था, जिसका अफ़सर एक कुम्मेत अरबी घोड़े पर 
चढ़ा हुआ था | उप्तकी ज़रबफ़्त की बहुमूल्य पोशाक पर कमर 


श्र 


बावचित्त 


में नाजुक तलवार ज्ञटक रही थी, जिसकी मूँछ पर गद्भाजमुनी 
काम हो रहा था । उसकी काली घनी डाढ़ी के बीच, अज्जोरें 
की घरह द्हकते चेहरे में मशाल की तरह जलती हुई आँखें 
चमक रही थीं, जिन्हें वह चारों' तरफ घुमाता हुआ, अकड़ कर, 
किन्तु सब सावधानी से पात्की के पीछे-पीछे जा रहा था। 

भयानक गर्मी से दिल्ली तप रही थी | तब चाँदनी चोक की 
सड़के आज़ की जेसी तारकोल बिछी हुई आईले की तरह चम- 
चमाती नथीं, न मोटरों की घोंघों-पोंपों ओर सर्रादेबन्द दोड़ 
थी | चाँदनी चोक की सड़कों पर काफ़ी गद-गुब्बार रहता था। 
हाथी, घोड़े, पालकी ओर नागोरी बेल्ों की जोड़ी से ठुमकती 
हुई बहलियाँ एक अजब बाँकी अदा से डछला करती थीं । 

अब जिस स्थान पर घण्टाघर है, वहाँ तब एक बड़ा सा 
होज़ था, जो चाँदनी चोक की नहर से मित्र गया था, ओर 
जहाँ कम्पंनी बाग ओर कमेटी की लाल सन्नीन इमोरत खड़ी 
है, बहाँ एक बड़ी भारी किन्तु ख़स्ताहाल सराय थीं, जिसकी 
बुर्नियाँ हूट गई थीं ओर जहाँ अनगिनती ख़बर, टटटू, बेल- 
गाड़ियाँ, घोड़े और परदेशी बेतरतीबी से पेड़ों के नीचे या 
बेसरम्मत कोठरियों में मरे हुए थे । 

जिस समय पाली वहाँ से गुजर रही थी, घस समय होज 
पर खासा घोबी-घाट लगा हुआ था। कोई नहा रहा था, कोई 
साबुन से कपड़े धो रहा था। सराय के टूटे किन्तु सज्ञीन फाटक: 
पर देशी-विदेशी आदमियों का जमघट लगा था ! 

पालकी अवश्य ही कहीं दूर से आ रही थी |. कहर लोग 
पसीने से ल्थपथ हो रहे थे, उनका दस फूल रहा था, और वे 
लड़खड़ा रहे थे । पीछे से अफ़सर तेज चलने की ताकीद कर 


श्द्रे 


चतुरसेत्त की कहानियाँ 


रहा था, मगर ऐसा मालूम द्ोता था कि अब ओर तेज चल्नना 
असम्भव हे 

कहारों में एक बूढ़ा कहार था, उसका हाल बहुत ही बुरा हो 
रहा था | कुछ कदम और चत्न कर वह ठोकर खाकर गिर पड़ा, 
'पालकी रुक गईं। 

पारी बाँदियाँ किमक कर खड़ी हो गई'। अफ़मर ने 

'घोड़ा बढ़ाया | बूढ़ा अभी सँभला न था। एक चाबुक सपाक 
से उसकी गदंन ओर कनपटी की चमड़ी उथेड़ गया। साथ ही 
बिजली की कड़क की तरह उसके कान में शब्द पड़े--डठ, उठ, 
ओ दोजख के कुत्ते ! देर हो रही है । ह 

कहार ने उठने की चेष्टा की, पर डठ न सका। वह गिर 
गया । गिरते ही द्स-बीस, पश्चोस-पचास चाबुक तड़ातड़ पड़े 
खन का फ़ब्बारा छूटा ओर कहार का जीवन-प्रदीप बुक गया !! 

लाश को पैर को ठोकर से ढकेल कर अक्सर ने सूती आँख 
भीड़ पर दोड़ाई' | एक गठीला गौरबण युवक मेैज्ञे और फटे 
बल्च पहने भीड़ में सबसे आगे खड़ा था। मुश्किल से रेखें भीगी 
द्वोंगी। अफ़सर ने डपट कर उसे पालकी उठाने का हुक्स दिया। 
युवक आगे बढ़ा । दूसरे ही क्षण सपाक से एक चाबुक उसकी 
पीठ पर पड़ा और साथ ही ये शब्द--साला, जल्दी ! 

युवक ने क्रुद्धू स्वर में कहा--जनाब ! हुक्म बजा लाता हूँ, 
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स-बीस चाबुक खाकर युवक वहीं तड़प कर गिर गया। 
उसको नाक ओर मुँद से खून का फ़व्बारा बह चला । अफ़सर 
ने ओर एक आदमी को कन्धप लगाने का हुक्प्त दिया। क्षण 
अर में पालकी फिर अपनी राह लगी। 


५४ 


च्ब्‌ 


चिराग जल चुके थे। दीबाने खास में हजारा फ़ानूस की 
समाम काफ़ूरी मोसमबत्तियाँ जल रही थीं। जमजुना की लहरों से 
'घुल कर पूर्वी हवा मरोखों से छन-छन कर आ रही थी। खास- 
ख़ास दरबारी बादशाह सक्ञामत के तशरीफ़ लाने की इन्तज़ारी 
में अदब से खड़े थे। सामने एक चोकी पर वही युवक लहू- 
लुद्दान पड़ा था। अन्तःपुर के भरोखों से परिचारिकाओं के 
करणठ-स्वर ने कहा--/हो शियार, अदब क्रायदा निगहंदार !? 
यह शब्द-स्वर चोबदारों ने दुहराया--/होशियार, अदब' 
क्ायदा निगहदार !? उमरावमण्ढक्न ओर सन्त्रि-मण्डल जुमीन 
लक सिर झुका कर खड़ा हो गया। सम्पूर्ण दरबार में मिस्त- 
ड्यता छा गई। धीरे-धीरे बुद्ध सम्राद बहादुरशाह दो झुन्दरियों 
के कन्धों का सहारा लिए भीतरी ड्योढ़ी से निकल कर सिद्दा- 
सन पर आ बेठे | चार बाँदियाँ मोरछल लेकर बशलत्न में आ 
खड़ी हुईं । चोबदार ने पुकारा--“/जुल्ले इलाही बरामद्‌ कर 
मुजरा अदब से !” 

यह सुनते ही एक उमराव सहमभा हुआ अपने स्थान से 
आगे बढ़ा ओर सम्राट्‌ के सामने ज्ञाकर उसने तीन बार कुक 
कर सलाम किया | चोवदार ने उसके रुतवे और शान के अनु- 
आर कुछ शब्द कह कर सम्राट का ध्यान उघर आकर्षित किया। 
इसी प्रकार सभी सरदारों ने प्रणाम किया। 

इसके बाद बादशाह ने वज़ीर को सझ्लेत किया। बजीर ने 
जवान से कहा-जवान ! तुम्हारे हालात बादशाह सलामत 


श्र 


चतुरसेन की कहानियाँ 


अंगच सुन चुके हैं, मगर तुम्हारी खास जबान से सुनना चाहते 
हैं। तमाम हालात मुफस्सिल में. बयान करो । 

युवक ने जुमीन में ल्ोट-लोट कर सब मामज्ा बयान 
किया । बादशाह ने फ़र्माया--सब हरूफ़-बहरूफ़ सही है। कहाँ 
है बह जालिम' जमीर ? | 

वही खख्वार अफ़सर जमीर तख्त के सामने आकर घुटनों 
के बल गिर गया। 

बादशाह ने फ़माया--जमीर ! तुझे कुछ कहना है ! 

“खुदाबन्द ! रहस | रहम ? - 

बादशाह ने हुक्म दिया-इस जालिस को सीधा खड़ा करो। 
मगर ठहरो, में इस पर भी रहम किया चाहता हूँ। इसे नोकरी 
से बरखारत किया जाता है और इसका दर्जा इस नौजवान को 
अत किया जाता हैं। इसकी तमाम जायदाद जब्त की जाती 
है ओर वह उस कक्षर के घर वालों को बरुश दी जाती है । 

हुक्म देकर बादशाह उठे । तुरन्त चार बाँदियों ने सहारा 
दिया। दरबारी लोग ज़मीन तक कुक गए। बादशाह ने युवक 
के निकट आकर कहा--आराप होने तक शाही महए्पें में रहने 
को तुम्हें इजाजत बख्शी जाती है. ओर शाही हकोम तुम्हारे 
मालजे को मुक़रर किए जाते हैं। | 

_ युवक ने बादशाह की क़दमबोसी की और पन्ना चूम्ा। 

बादशाह धीरे-धीरे अन्तःपुर में प्रवेश कर गए। 


ड््‌ 


अन्तःपुर के उन भरोखों के भीतर, जहाँ किसी भी मर्द की 
परछाई पहुँचनी सम्भव न थी, एक बहुमूल्य मखप्॒ली गद्दे पर 


१६ 


बाव चिंने 


वह घायल युवक पड़ा. अपने आरब्ध-विकास की: बात सोच 
रहा था। एक ही दुखंदाई ,घ्रटना ने, जिसे शायद ही कोई 
मिमन्त्रित करे, उसके भ्रग्य का. पॉसा पत्नट दिया था। बह 
सोच रहा था, कया संचमुच मेरे ये फदे चिथड़े, वह टूटा &प्पर. 
का घर, वह माता का चक्की पीसना, सभी बदल जायगा | बह' 
'जागते ही. जागते स्वप्न देखने लगा--एक धवल्न अटद्टालिका 
दास-दासी, घोड़े-हाथी, सेना और न जाने क्या १ 

सभी विचार-घाराओं के ऊपर उसे एक नवीन विद्यार- 
धारा मूच्छित कर रही थी--बह को न है ? वही क्या इस सब 
भाग्य-परिवत्तंत की कुंजी नहीं ? पालकी के उस दुभद्य पद के 
भीतर »< >< »< ! वह सोच में मूर्िंछत हो गया | 

हठात्‌ उसकी बिचार-घारा को घक्ष्य देते हुए कक्ष का पर्दा 
हटा कर दो दासियों के साथ एक खोजे ने प्रवेश क्षिया। 
दासियों के हाथ में साजन की सामझो थी। स्वप्न-सुख की तरह 
कहीं वह राजभोग लुप्त न हो जाय, घायल युवक इस भय से 
लपक कर उठा। खोजे ने कह्दा--खाना खा लो, ओर खुदा का 
शुक्र करो | हुजूर शाहज़ादी तुम पर बहुत खुश हैं. और वे जल्द 
तुम्हें देखने को तशरीफ़ लाने बाली हैं. | 

५ 3 हर 

चन्द्रमा की ख़्रिग्ध ज्योत्स्ना की तरह शाहजादी ने कक्ष में 
प्रवेश किया दो अल्प-वयस्का दासियाँ परछाई की तरह उनके 
पीछे थीं। शुत्र, महदीन रेशमी परिधान पर ज़रदोजी ओर सलमें 
का बारीक कोम निहायत फ़साहत से हो रहा था। वह अस्फुटित 
कुन्दकर्ती के समान, कोमल्तता ओर साधुय की मूत्तिमती रेखा के 
समान समस्त भारत के सम्राद की पोन्ी शाहज़ादी गुलबानू थी 
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केवल क्षण भर ही वह युवक उस अति दुलेभ मुख की 
ओर देखने का साहस कश सका। उसने उठने की चेष्ठा की 
परन्तु मानो उसके शरीर का सत निकल्ल गया था। वह गिर 
पड़ा, गिरे ही गिरे उसने ज़रा बढ़ कर अपना मस्तक शाहज़ादी 
के कदमों पर रख दिया। शाहज्ादी के जूतों में लगे हीरे युबक 
के मस्तक पर मुकुट की तरह दिप उठे । 

शाहजादी ने मानो फूल बखेए दिए। उसने कहा--कल्न 
के हादिसे का मुमे बहुत रख्ज है, पर मैं समझती हूँ, अब तुम 
बहुत अच्छे हं। । मैंने पालकी से तमाम माजर। देखा था, मगर 
कर क्‍या सकता था १ दादाजान से आंते ही शिकायत कर 
दी था। 

युवक ने जुरा ऊंचा उठ कर शाहजादी का आँचल आँखों 
से लगाया, और बार॒स्बार जुवीन चूम कर कहा--हुजूर, खुदा- 
बन्द शाहजुदी, कल अगर हुजूर का पालकी को खाक न नसाब 
होती तो आज यह दिन कहाँ] 5ह्ॉपनादह ने इस साचोज 
गुलाम को निहाल कर दिया है। ताबेदार ताअम्र इन क्दमां 
का नमकहलाल रहेगा । 

शाहजादी कुछ न कह कर धीरे-धीरे चली गई, परन्तु 
उसके साँस की सुगन्ध वहाँ भर गई थी, ओर उसीके प्रभाव से 
युवक के घाव भर गए थे। बहू उस स्थान का, जहाँ शाहज[दा 
के कमल-पद्‌ छू गए थे, अपनी छाती से क्षृणा कर बद्ह॑बास 
पड़ा रहा। बह सूत्ति चाध्दे क्षण भर ही बह देख सका था; 
पर वह उसके रोम-रोस में रम गई थी। पर दुनिया के पद में 
फोन सा ऐसा कोई मद-बच्चा था, जो फिर उसे एक बार देख - 
क्ेने का हौसला भी कर सकता ९ 


श्द्ध 


डे. 


१२ साल बीत गए। सच्‌ ५७ की २४ वीं मई थो | गदर की 
आग धू-घू करके जल रही थी। चिनगारियाँ आसमान को छू 
चुकी थीं। निकल्सन ने दिल्ली पर घेरा डाल रक्खा था। 
भाग्य की रेखा के बल पर बूढ़े और लाचार बादशाह 
बहादुरशाह ने बाशियों का साथ दिया था। ज्षण-क्षण में बाशी 
हार रहे थे अद्गरेजी तोप काशसीरी दरवाज़े पर गरज रही 
थीं। ल्ाहोरी दरबाजा सर हो चुका था। फ़तहपुरी मस्जिद के 
सामने चद्जरेजी घुड़सबार ओर बागशियों की लाल दोली खेली 
जा रही थी । लाशों के ढेर में से अधमरे सिपाही चिह्न रहे 
थे। अड्गरेज बराबर बढ़ते ओर जो मित्नता उसे सद्भीनों से 
छेदते चले आ रहे थे। कनत्न वादसन के हाथ में कमान! 
थी । इनके साथ थे एक सम्न्नानत मुसलसान अमीर. जनाब 
इलाहीबख्श | वे एक अरबी नफ़ीस घोड़े पर पान चबाते, इत- 
राते बढ़ रहे थे, लोग देख-देख कर भयभीत होकर घरों में छिप 
रहे थे। " 
यह इलाहीबझूश वही घायल युबक थे, जो अपनी जवाँमर्दी 

ओर चतुराई से १० वर्ष में बादशाह के अमीर और नगर के 
प्रतिष्ठित तथा अभावशाली व्यक्ति बन गए थे। अइ्भरेजों ने 
दमदार मुग़ल्नों को जहाँ तोपों और सद्भीनों की नोक से वश 
: में किया था, वहाँ कुछ नमकहराम, सक्भदिल लोगों को अपनी 
सभेदलीति और सोने के ठुकड़ों से चश में कर लिया था। 


श्छे 


चतुरसेन की कहानियाँ 


इलाहीबरूश भी उनमें से एक थे। ५० बप पहले शाहजादी के 
कदमों पर गिर कर नसकहलाली की जो बात उन्होंने कही थी. 
वह अब उन्होंने दरगुजर कर दी थो। वे अब अज्ञरेजों के 
भेदिए थे | 

दोनों व्यक्ति सराय - के सामने जाकर ठहर गए। होज्‌ के 
पास, जहाँ अब घण्टाघर है, बराबर-बराबर फाँसियाँ गड़ी थीं 
ओर छ्ण-च्ण में चारों तरफ़ गली-कूचों से आदमी पकड़े 
जाकर फाँसी पर चढ़ाए जा रहे थे। कुछ ख़ास क्रेदी इनकी 
प्रतीक्षा में बंधे बेठे थे । हडसन साहब ने सबको खड़ा होने का 
हुक्म दिया। इलाहीबखूश ने उनमें से मुराल-सरदारों और राज- 
परिवार बालों की सनाझुत की; वे सब फाँसी पर ल्वटका दिए 
गए । इसके बाद, बादशाह क़िस्ने से भाग गए हैं--यह सुत्र कर 
एक फ्रोज की ड्ुकड़ी ल्लेकर दोनों तीर की तरह रबाना हुए । 


जे, 


बादशाह सलामत जल्दी-जरूदी नम्नाज पढ़ श्हे थे। उनके 
हाथ काँ। रहे थे ओर आंखों से आँसुओं की घार बह रही थी। 
शाहजादी गुलबानू ने आकर कहा--बाबाजान ! यह आप 
क्या कर रहे हैं ' 

“बेटी अब ओर कर ही क्या सकता हूँ ? खुदा से ठुआं 
माँगता हैं, कहता हँ--ऐ दुनिया के माल्रिक ! मेरी सुश्किल 
आसान कर; यह तख्त, तैमूर के खुन का तख्त तो आज गया 
ही, मेरे बच्चों की जाच और आबरू पर रहम बख्श [९ 

गुलबानू ने कह्दा--बाबा ! दुश्मन किले तक पहुँच चुके हैं 
आपके लिए सबारी तैयार है, भागिए ! 


० पे 


- जाचर्चिनत 


बादशाह ने अन्घे की तरह शाहजादी का हाथ पकड़ कर 
कहा--भागू कहाँ ? हाय | वह घड़ी अब आ ही गई ? 

इसके बाद उन्होंने अपनी जड़ाऊ सन्दृक़ची मँगाई, और 
परिवार के सब लोगों को बुक्ता कर एक-एक मुट्ठी हीरे सबको 
देकर कहा--खुदा हाफिज ! 

किले से निकल कर बादशाह सीधे निजामुद्दीन गए। जस 
वक्त उनके मुख-मण्डज्ञ की आभा उत्तरी हुई थी। कुछ ख्ास- 
खास ख्वाजासरा, बहार ओर इने-गिने शुभचिन्तकों के सिचा 
कोई साथ न था। चिन्ता और भय से थे रह-रह कर काँप रहे 
थे। उनकी सफ़ेद दाढ़ी धूल्न से भर रही थी। बादशाह चुपचाप 
जाकर सीढ़ियों पर बैठ गए । 

गुलामहुसेन चिश्ती सुन कर दोड़े आए। बादशाह उन्हें 
देखते ही खिलखिला कर हँस पड़ें। चिश्ती साहब ने पूछा-- 
खेरतो हे! . 

“खेर ही है, मैंने तुमसे पदल्ते ही कह दिखा था किये चदु- 
नसीब रादर वाले मनमानी करने वाले हैं। इत पर यक्तोन 
करना बेवक़फ़ो है; ये खुद इबंगे ओर हमें भी डुबावेंगे। बही 
हुआ, भाग निकले । भुके तो होनहार दिखाई दे गई थीं कि 
मैं मुग़ल्ों का आखिरी. चिराग हूँ । मुग़लों के तख्त का आखिरी 
साँस टूट रहा है, कोई घड़ी-भर का मिहमान है। फिर खून- 

'ख़रावी क्‍यों करूँ? इसीलिए क्रिला छोड़ कर चत्ना आया। 
मुल्क खुदा का है, जिसे चाहे दे, जिसे चाहे ले। सैकड़ों साल 
तक हमारे नाम का सिक्का चल्ला। अब हवा का रुख॑ं कुड और 
ही है। वे हुकूमत करेंगे, ताज पहनेंगे। इसमें अफ़सोस क्‍यों 
इसने भी तो दूसरों को मिटा कर अपना घर बसाया था |. हाँ, 


ब््र्‌ 


चतुरसेन की कहानियाँ 


आज तीन दिन से खाना नसीब नहीं हुआ है। कुछ हो तो 
ले आओ ९? 

चिश्ती साहब ने कहा--सिर्फ़ बाजरे को रोटी ओर सिके 
की चटनी है। हुक्म हो तो द्वाजिर करू । 

“ध्वही ले आओ |? 

।दशाह ले शान्तिपूर्वक एक रोटी खा ओर पानी पीकर 
कहा--बस, अब हुमायूँ के मक्कबरे में चला जाऊंगा, वहां जो 
भाग्य में होगा वह होगा । 

हुमायूँ के मक़बरे में हहसन ओर इताहीबर्श ले आकर 
बाहशाह को गिरफ़्तार करके रंगून भेज दिया । 


६ 


तीन वष व्यतीत हो गए। दिल्ली में अद्भरेजी अमत्त जम 
कर बैठ गया था। लाल क़िले पर यूनियन जेक फहरा रहा 
था। फाॉसियों की विभीषिकाओं ने नग़र और आम की 
जनता के मन में दहल उत्पन्न कर दी.थी। दब्बू भेड़ 
की तरह चुपचाप अक्ञरेजों के विधान को अठल प्रारब्ध 
की तरह देख ओर सह रहे थे।. इलाहीबरूश के पास 
ब।द्शाही बख्शीश द्वी बहुत थी, अब अज्ञरेज़ी जागीरों: 
ओर भेहरबानियों ले .वन्हें आधी, दिल्ली का मालिक बना" 
दिया था। सरकारी नीकामों में. मुहल्ले के भुहल्ले उन्होंने 
कोड़ियों में पाए थे । उनकी बड़ी भारी अट्वालिका खड़ी मनुष्य 
के भाग्य पर हँस रही थी। सन्ध्या का समय था।. अपनी, 
हवेली के विशाज्ञ श्रा्गजण ,में तखूत के ऊपर बढ़िया ईरानी! 


श्र 


बावर्सिन 


क़ालीन पर मसनद के सहारे इत्ादीबख्श बेठे अम्बरी वमाखू 
पी रहे थे, दो-चार मुसाहिब सामने अदब से बैठे जी-हुजुरी 
कर रद्दे थे | मियाँ जी को मालूम होता है, बचपन के दिन भूल 
गए थे । वे बहुत बढ़िया अतलस के अंगरखे पर कमख्ाब की 
नीमास्तीन पहने थे । 
धीरे-धीरे अन्धकार के पढे को चीरती हुईं एक मूर््तिअग्न- 
सर हुई | लोगों ने देखा, एक ख्रो-मूति मेज्ञा और फटा हुआ 
बुक़ो पहने आ रही हे। ज्ञोगों ने राका, सगर उसने छुना नहीं । 
वह चुरचाप मियाँ इलाहीबखझूश के सम्मुख आ खड़ी हुई । 
सियाँ ने पूछा--क्या चाहती हो ? 
“पत्ताह !? 
“कोन हो ९” 
“आफ़त की मारी [? 
“अकेली हो ११ 
“बिल्ञकुल् अकेली [? 
“कुछ काम्म करना जानती हो ?? 
“बावर्ची का काम सीख लिया है [? 
“तनखाह क्या लोगी ९९ 
“बुक दुकड़ा रोटी !? 
बहुत महीन, दर्द-भरी, कम्पित आवाज में इन जबाबों को 
 झुन कर मिथाँ इलाहीबरूश सोच में पड़ गए। थोड़ी देश बाद 
“उन्होंने नोकर को बुला कर उस स्त्री को भीतर सिजवा दिया। 
उस दिन उसी को खाना बनाने का हुक्स हुआ | 
मियाँ इलाहीबरझुश दृस्तरस्तान पर बेठे । दोस्त अहबाबा 
का पूरा जमरघंट था। तब तक दिल्ली में बिजली तारों से 


बडे 
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नहीं बाँधी गई थी। सुगन्धित मोमबत्तियाँ शमादानों में जल 
रही थीं | 

खाना खाने से सभी खश हुए। नई बाबचिन की तारीफ़ 
के पुल बाधने लगे । दोस्तों ने कहा--जुरा उसे बुज्नाइए ओर 
इनाम दीजिए । 

इलाहीबझश ने बावचिन को बुला सेज्ा। उसने कहा-- 
आक्ता से दस्त-बदस्ता अर्जी है कि में गेर-मर्दों के सामने बेपदो 
नहीं हो सकती | हाँ, आक्ा से पर्दा फजूल है । दोश्त लोग सन 
मार कर रह गएं | मगर इलाहीबरूश के मन में अति क्षण बाब- 
चिंन को देखने की बेचेनी बढ़ चली । एकान्त होने पर उन्होंने 
उस घुला भेजा । बाव्चित ने जवाब दिया--मेरे मिहरबान 
मालिक ! सफ़र, मिहनत ओर भूख से बेदस तथा कपड़ों से 
गज्षीज़ हूँ--खिदसत में हाजिर हाने के क्राबिज़् नहीं | 

इल|हँ।बखूश स्वयं भीतर गए ओर बावचित के सामने जा 
खड़े हुए। बोल्ले--क्या मैं तुम्हारी मुसीबत का द।स्तान सुन 
सकत। हैँ? यह तो मैं ससक गया कि तुम शरीफ़ ख्रानदान की 
दुखियार हो । 

बावरचिन ने अच्छी तरह अपना बुकों ओड़ कर कहा-- 
सालिक ! मेरा कोई दास्तान ही नहीं ! 

“क्या मुझसे पदों रक्‍्खोगी १९ 

“यह मुसकिन नहीं है (? 

' “तब १७ 
क्या आप मुझे देखना चाहते हैं ११ 
जरूर, जरूर |?! 
वह मैला और फटा बुक़ों चम्पे की समान डेंगलियों ने 


२४ 


बावचित 


हटा कर नीचे गिरा द्िया। एक पीली किन्तु अभूतपूर्व मूत्ति, 
जिसके नेत्रों में पानी ओर होठों में रस था, सामने दीख पड़ी । 

इलाहीवरुश ने आँखों की धुन्ध आँखों से पॉँछ कर जरा 
आगे बढ़ कर कद्दा--तुम्हें, आपको मैंने कहीं देखा है ! 

“जी हाँ, भेरे आक्ता | मेरे दादाजान की मिहरबानी से, 
लाल किले के भीतर, जब आप मेरी डोली में लगाए जाने के 
लिए चाबुकों से लहू-लुहान किए गए थे, तब यह बदनसीब 
गुलबानू आपको तसज्ञा देने तथा ओर भी कुछ देने आपकी 
खिद्मत में आई थी। उस्प्रीद थी, म्दे ओरत की अमानत-+- 
“खासकर वह अमानव, जो दुनिया की चीज नहीं, जिसके दाम 
जान ओर कुबोनी हैं, सँभालकर रक्खेंगे। पर पीछे यह जानने 
का कोई जरिया ही न रहा कि हुजूर ने वह अमानत क्रिस 
हिफ़ाजुत से कहाँ छिपा कर रक्खी ९ गदर में वह रही या मेरे 
. 'बाबाजान के तझ्त के साथ वह भी गई ! 

'इलाहीबरूश का मुँह काला पड़ गया। बदहबासी की हालत 
में उनके मुँह से निकल पड़ा-आप शाहज़ादी गुलबानू < 9८ १८ ? 

शुल्बानू ने शानन्‍्त स्वर में कहा--बही हैं जनाब ! सगर 
डरिएगा नहीं ! अगर रादर में मेरी. अमानत लुट भी गई होगी, 
'तो वह साँगने जनाब की खिदमत में नहीं आई हूँ। अब गुल- 
बानू शाहज़ादी नहीं, हुजूर की क़नीज्ञ है--महज़ बावचिन है ! 
मेरे आक्ता, क्या बाँदी के हाथ का खाना पसन्द आया ? कया 
बदनसीब गुलबानू की नौकरी बहाल रह सकेगी 
... इलाहीबरूश बेहोश होने लगे । वे सिर पकड़कर वहीं बैठ 
गए | गुलबानू ने पड्छा लेकर झलते हुए कहा--जनाब के दुश्मनों 
की तबीयत नासाज़ तो तहों, क्या किसी को बुलाऊं 


श्र 
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इलाहीबरझुश जमीन पर गिर कर शाहजूादी का पल्ञा चूम 
कर बोले--शाहजादी, माफ़ करना ! मैं नमकहराम हूँ । 

“मैं जानती हूँ | मगर हुज्॒र, यह तो बहुत छोटा कसर है । 
क्या हुजुर यह नहीं जानते कि औरतें दिल ओर मुहज्बत को' 
सलानत से बहुत बड़ी चीज्में समझती हैं ? क्या आप यक्रीन 
करेंगे कि १२ साल तक में आपकी उस जमीन में घायत्न तड़- 
पती, सूरत को आँखों में बसा कर जीती रही । जो कुछ बन 
सका, बाबाजान से कह कर किया। में जानतो थी कि मित्त न 
सकूँगी, मगर आपको दुनिया में एक रुतबा देने को हरस थी 
वह पूरी हुई। ह 

इलाहीबखश पागल की तरह मुँह फाड़ कर सुन रहे थे। 

शाहजादी ने कहा--जब बाबाजान ने आपको दग्रा और 
अछ्ुरेजों से आपके मिल्ल जाने का हात्न कहा, तो दिल .टूठ 
गया। मगर उस दिन से अब ऋाम ही क्‍या ? बह टूटे या 
साबूत रहें, आखिर अनहोनी तो हो गई--एक बार फिर प्ुल्ा- 
क़ात हो गई | जहदे किस्मत ! 
... इलोहीबख्श भागे। वे चुपचाप घर से निकल्ते। नोकर- 
चाकर देख रहे थे | उसके बाद किसी ने फिर उन्हें नहीं देखा! 


सोया हुआ शहर 


[ इस कहानी में फ्तदपुर सीकरी के खण्बहरों में बिखरी हुई मुगल" 
वासना की एक असाधारण प्रेम कहानी है । कहानी पढ़ते के समग्र पाठक. 
विवश उसी युग में पहुँच जाते है | अपने समय के संसार भर में सबसे 
बड़े बादशाह यथार्थ नामा--शाहेजहाँ और उनकी प्यारी बेगम मुमताज 
महल--जिनकी स्मृति में आगरे का ताजमहल चन्द्रमा की ह्लिग्व ज्योत्सना 
में शताब्दियों से अपनी सुप्रमा बखेर रहा है---का नव विकसित यौवनकाल: 
अमल घबल झोस की उच्ज्यल् विन्दु के समान कोमल प्रेम वर्णित हैं ] 
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आगरे के विश्व विख्यात ताज को देखने के बाद, जो लोग 
भाग्यहीन शाहजहाँ के अस्तिम बेबसी के दिनों पर करुणा का 
भाव भर कर घर लोठते हैं, उनकी आगरा यात्रा अधूरी ही- 
रहती है। दूंर और निकट के यात्रियों का प्रायः यही रंग ढंग 
देखने में आया है. कि ताज देखा, सिकन्दरे का चक्कर लगाया 
ओर आगरे की प्रसिद्ध दाल-मोठ और पेठे की छोटी सी पोदली 
पन्ने बाँधी और समम ल्षिया कि आगरे की तफरीह पूरी हो गई। 

उनमें. से बहुत से यात्रियों को यह नहीं मालूम है कि आंगरे 
के पाश्वे में एक सोया हुआ शहर भी है, जिसका प्रत्येक. 
निवासी सो रहा हे-प्रत्येक भवन, प्रत्येक मह॒त्त, प्रत्येक पत्थर 
सी रहा है.। अनन्त अद्ृठ नींद में, ऐश्वर्य और विज्ञास से थक. 


त्र््स 


चतुरसेन की कहानियाँ 


-कर, था ऊब कर--जहाँ जाग्रत पीर शेखर सल्लीस की उज्ज्वल 
'समाधि है और बादशाह अकबर की भाँति जिस समाधि पर 
आज भी सहस्रों नर सारी पुत्र की भीख माँगने. जाते हैं। जहाँ 
जीती जागती सुन्दरियों को गोंठ बनाकर शतरंज खेली जाती 
थी। जहाँ एक खम्भे के आधार पर टिके हुए भवन में बैठ कर 
सम्राट अकबर तत्कालीन विद्वानों के साथ मनुष्यों-के धर्म भाव 
की एकता पर गस्सोर विचार किया करता था। जहाँ जोधाबाई 
ने मुगल हरम में राधासाधव की मूत्ति स्थापित की थी, जहाँ 
विश्व विख्यात बीरबल, खानखाना रहोम, विद्वान फ्रेज़ी बन्धु 
ओर क्ट्ूर मुन्ना अब्दुल क्ादिर उस बड़े सुग़ल के चरणों में 
बैठ कर भारत के साम्राज्य की व्यवस्था करते थे; तलवार ओर 
क़ल्मम से ओर जहाँ तानसेन ओर बैजू बावरे ने अपनी तान 
से वायु मण्डल को पुल/कत किया था। 
इस समय हस उसी महानगरी की चर्चा करते हैं। उसका 
'नामस फ़तहपुर सीकरी है । आगरा तब एक छोटा सा गाँव 
जमुना तट पर था। वहाँ न ताज था न सिकन्दरा, न किनारी 
“बाजार था, न भव्य किला । जब दोपहर की तेज धूप में तपी 
छुए घूल्न के बचंडर को लेकर साँयसाँय आवाज्ञ करती उठती 
'थीं, तब आगरे को फूँछ की मोपड़ियाँ .हिल उठती थीं ! उस 
ससय फतहपुर सीकरां में एक से एक बढ़ कर प्रसाद निर्माण हो 
रहे थे ओर बड़ी-बड़ी विभूतियाँ बहाँ एकत्रित हो रही थीं। बंहाँ 
'प्रबज्ञ प्रतापी मुगल साम्राज्य का निर्माण हो रहा था ! ह 
परन्तु हमारा बशन तो और आगे चलता हे। सम्राट 
अकबर ही ने अपनी उस राजधानी को अधूरी छोड़ कर आगरे. 
'को राजधानी बनां लिया था। ओर जब सम्राट अकबर अपने 


च्र्ष 


सोथा हुआ शहर 


राज्य का विस्तार कर स्वगंस्थ हुए तथा उनके पुत्र जहाँगोर ने 
मुगल सख्त को सुशोभित किया, तब यह बेचारा भाग्यहीन 
शहर एक दक्षित सल्िन विधवा की भाँतत अपनी सम्पूर्ण श्री खो 
चुका था ओर इतनी ही देर में वे सहल ओर प्रासाद खण्डर 
आर सूने हो चले थे। 

बादशाह जहाँगीर अपनी आयु के पचास साल व्यतीत कर 
चुके थे। मुग़ल्न साम्राज्य का संगठन पूरा ही चुका था। काबुल 
कन्धार, ईरान, तूरान, हब्श ओर कुर-तुन्तुनिया तक उसकी घाक 
जम गई थी । इंगलेंड ओर यूरोप के अन्य देशों के राजदूत 
भाँति भाँति के नजराने लेकर जहाँगीर के दरबार में चोखट 
चूमते थे। ह 

दशाह बहुंधा लाहोर के दोलतखाने में रहते थे। आगरा 
भी उनका प्रिय निवाख था। वास्तव में आगरा मुगल साम्र।ज्य 

की राजधानी थीं। राजधानी जहाँ विविध आश्चर्य और 
राजनेतिक घटनाओं का केन्द्र थी, वहाँ वह अनेक पडयन्त्रों 
का घर भी थी। बहुत सी खूत खराबियाँ, बहुत सी अनीति 
मूलक कायवाहियाँ वहाँ आये दिन होती रहती थीं । ह 

जहाँगीर एक नम दिल प्रमी ओर लापरवाह बादशाह थे। 
अफ्रीम ओर शराब दोनों का सेवन करते थे। उनका मिज्राज 
प्रभीजनों की भाँति कुछ सनकी था। असलज्न बात तो यह थी 
कि वे नाम के बादशाह थे। असल बादशाह तो नूरजहाँ मलिका 
थी, जिसने अपने रूप, योवन, चतुराई, खुशमिजाजी ओर बुद्धि 
वेभव से बादशाह ओर बादशाह के सम्न|ज्य पर भी अपना 
अधिकार कर रखा था। 

मुगल साम्राज्य का कोई दरबारी अमीर नूरजहाँ की कृपा 


बढ 


चतुरसेन की कद्दानियाँ द 


ऋष्ठि पाए बिना सल्तनत में अपनी प्रतिष्ठा क्रायम नहीं रख 
सकता था | बादशाह के पुत्र भी इसका अपवाद न थे। इस 
कारण मुगल राजधानी षड़यन्न्ों का एक गर्मागम केन्द्र धन 
गई थीं। ये षड़यन्त्र बादशाह के भी विरुद्ध होते थे और बेगम 
ज्रजदों के भी विरुद्ध | 

अफवाह गस थी कि फतहपुर सीकरी इन पड़यन्न्नकारियों 
का एक-जबर दस्त अड्डा बना हुआ है। उस अड्डे को भंग करके 
साम्राज्य में अमन ओर व्यवस्था कायम करने के लिए बादू- 
शाह ने अपने अनेक कम चारियों को भेजा परन्तु उन्हें कुछ भी 
सफलता नहीं मिली । 

आगरे में इस बात का बड़ा आतंक फेला हुआ था कि आए 
दिन एक न एक राज कम चारी किप्ती असाधारण गुप्त राति से 
पकड़ कर गायब कर दिया जाता है ओर कुछ दिन बाद उसकी 
लाश आगरे की शहर पनाह के फाटक पर मित्षता है, और एक 
इश्तद्वार में उसके जुर्म लिख कर टांग दिये जाते हैं. 

यह भी बड़े जोरों से अफवाह थी कि ऐसी अअज्ञ।एँ फत्तेह- 
पुर सीकरी से एक जबरदस्त गुप्त संभठन से भ्रचारित होती हैं.) 
ओर वह संगठन जिसे प्राणदरणड देता हे उसकी रक्षा न बेगस 
'लूरजहाँ कर सकती दे ओर न सम्र ट्‌ जदहाँगीर। इस आतंक 
का अन्त करने स्वयं बादशाह लाहोर के दोलतखाने से आगरे 
तशरीफ लाए थे। और अपने अप्नुख दरबारियों और राज 
कर्मचारियों की असफलता से. खींककर इस बार उन्होंने खुद 
शाहजादा खुरम को एक अच्छी सेना देकर फत्तहपुर ख्रीकरी 
भेजा था। । 


३० 


र्‌ 


“तो जानेमन, अब तुम यहीं आगए ? अब कहीं जाओगे तो 
नहीं ?? 

“पहीं दिलवर, कभी नहीं, अब हम चाहे जब मिल सकते॥”? 

“चाहे जब केसे प्यारे ? अब्बा मुके घर से बाहर आने 
देंगे तब तो ९१ 

“अब्बा क्या तुम्हें रोकते हैं ताज १९? 

“तुम नहीं जानते, कल वह शेतान खुरंम यहाँ फौज क्लेकर 
आया है | बादशाह ने आगरे से बसे भेजा है, अब्बा की मिग- 
रानी करने को ।!? 

“तो आते दो उस शैतान को, प्यारी ! बह हमारा क्‍या 

बिगाड़ क्षेगा ।? 

“क्यों नहीं, क्या तुमने नहीं सुना-उसकी नज़र बहुत 
ख़राब है. १९? 

.. “सच ! तुमसे किसने कहा १९ 

“कहता कोन, क्‍या मैं नहीं जानती कि ये आगरे के जके- 
वर्क शाहजादे कैसे पाजी होते हैं ।/ 

“तो क्‍या हज है। नजर बेठ जाय शांहज्ञादे की। हिन्दु- 
स्तान की मालिका बनोगी, इस गरीब की ज्ोरू बन कर क्या 
मिल्लेगा १९? 

“तुम तो मित्ञोगेी, जो तमाम जहान की मिल्कियत से 
ज्यादा हो ।7 


३१ 


चतुरसेन की कहानियाँ 


“जझगर कहाँ मकई की सोटी रोटियाँ, हूटी खाट, पुराना 
छप्पर ओर कहाँ रंगमहल, हीरा, मोती, नाच, रंग |? 

“ओह यूसुफ़, तुम बड़ा जुल्म करते हो। मैं खुशी से वह 
रोटियाँ खाऊँगी और पका-पका कर तुम्हें खित्ताऊंगी। मैं उसकी 
आदी हूँ। तुम औरत का दिल नहीं जानते, इसी से हीरा, 
मोती का लालच दिखाते हो ।” 

: “तो इसमें आँखें क्‍यों भर लाई', प्यारी ताज, में तो हँसी 
कर रहा था।” | 

#मुम्हारी हंसी में मेरी जान जायगी ॥९? 

“नहीं नहीं जानेमन, ऐसा न कहो |? 

“तो कहो तुम अब्बा से अब कब मिलोगे ९? 

“बहुत जल्द । अँधेरा हो गया | चलो मैं पहुँचा आऊँ |? 

“पर कोई देख लेगा ११ । 

“देखने बाले की आँखें फूट जाय |? 

दोनों खिलखिला कर हँस पड़े । युवती अठारह साल की 
एक बाला थी। उसका हीरे के समान उज्बल्न शुरीर साधारण 
बसों में ढक रहा था और युवक एक देहाती जमीदार सा 
मालूम पड़ता था। दोनों ने प्यार की नजरों से एक दूसरे को 
देखा । युवक धीरे-धीरे बस्ती की ओर चला, उसके साथ-साथ 
अपने सोरभ ओर चपल गति से आनन्द बखेरती हुईं युंबती 
भी चली | राह बाट में अंधेरा छा रहा था । 


डर 


अँबेरे के सन्नादे में कुछ आदमी सतकंता से बातचीत कर 
रहे थे। उन्तमें एक भद्र पुरुष था जिसको लम्बी सफेद डाढ़ीः 


दर 


सोया हुआ शहर 


ओर गहरी काली आँखों से बुद्धिमता तथा गम्भीरता टपक रही 
थी। दूसरा व्यक्ति शाहजादा खुरंम था, जिसकी आयु कोई 
सत्ताइस वर्ष की थी। दो आदमी दइिन्दू राजपूत मालूम 
होते थे । 
बूढ़े ने कद्ा--“तो शाहजुदा, यह तो अच्छा हुआ। आप 
ही को आपकी निगरानी पर जहॉपनाह ने तैनात किया है|”? 
“पर जहाँपनाह को यह सुतलक़ सालूम नहीं है कि में ही 
सब फ़साद को जड़ हूँ ।? 
“खैर तो अब इस फ़साद की जड़ को उखाड़ फेकने में देश 
न दोनी चाहिए शाहजादा,” छक राजपृत्त ने कहा । 
“तो आप चाहते कया हैं, राजा साहेब ९९ 
“मैं कहना चाहता हैं कि सुग़ज्ञ सहतनत पर एक ऐसी 
ओरत हुकूमत कर रही है, जिसकी न हम इज्जुत करते हैं और 
न जिसे ऐसा करने का कोई-हक़ है। वह अपनी कोंक में आकर 
मुग़ल्न तर्त के साथ खेल कर रही है। शाहज्ञादा, यह्‌ तख्त 
. आपका है, इसे आप न बचाएंगे तो आप इस पर बैठ नहीं . 
सकेंगे ।! 
' “प्र सं कया कर सकता हूँ ?? 
“इस ओरत को क्रेद्‌ कीजिए और बादशाह को तख्त से 
उत्तर दीजिए। ओर आप शहनशाह हिन्द होकर रियासत की 
बागडोर हाथ में लीजिए । हम सब आपके साथ हैं ।? 
“ज्ञेकिन यह क्या आसान है (? . 
. “क्यों नहीं, आपने ही तो ,कद्य--अगले जुमे को बादशाह 
खुद यहाँ आरहे हैं ।” 
“तत्च १9 


डे श्ड्‌ः 


चतुरसेन की कहानियाँ 


. “उसी दिन बादशाह ओर बेगम दोनों को गिरफ्तार 
कर लिया जाय और सल्तनत को अपने ताबे कर लिया 
जाय ॥? लक 
“बूढ़े: ने कहा, “हज़रत शाहजादा, याद रखिए कि जला- 
खुद्दीन अकबर का तख्त मुराल्ों का है, ईरान की एक अनजान 
ओरत का नहीं [४ | 

. ओर सुगलों के खून में हमारा राजपूती खुन,मिल चुका 
है, शाहज़ादा इसलिए उत्तके लिए हम अपना खून बहा सकते 

। सगर एक सनमानी ओऔरत के लिए नहीं। यह मेरी राय 
नहीं, जोधपुर, जयपुर, उदयपुर, बूँदी, सभी के राजपूत सर- 
दारों की राय है ।7 

“तो आप सब लोगों की यही राय है ११ 

#हस बचन देते हैं ।? 

“तो दोस्तों, मुमे सुंजूर है। में आपसे बाहर नहीं, आज भी 
मगर में चाहता हूँ कि कोई भारी क़दम उठाने से पेश्तर एक 
मौक्ता दिया जाय । इस वक्त बादशाह को सिर्फ खबरदार कर 
दिया जाय | फिर लड़ना द्वी है. तो खुलकर लड़ा जायगा।” 

सबने कद्दा, “खेर, यही सद्दी,? और सभा बर्खास्त हुई। 

बह पे ध्..... मै. 
.. बादशाह जहाँगीर ओर नूरजहाँ की शाही सबारी फ्रतहपुर 
' स्लीकरी आई हुई है, इससे इस सोऐ हुये शहर में जागने के 
चिन्द्र देख पड़ते हैं। सूची और जनद्दीन गलियों में सिपाही 
घोड़े, द्वाथी, प्यादे और खोजे गुलाम अपनी अपनी घुन में 
इधर से उधर आ जा रहे हैं। राजप्रास्ताद के बाहरी विशाल 
आँगन में उदू हैं। वहाँ बहुत से डेरे, तम्बू , दूकाने है। मोची, 
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समोत्ली, कलाई, धसियारे, धोबी, हस्मामी, नानवाई अपने 
अपने काम में लगे हैं। सौदे सुलक़ का बाज़ार गमे दै | 
हज़रत बादशाह सल्लामत का डेरा मरियम के महत्त में 

पड़ा है। “लोगों का कहना था कि यही महल बड़े बड़े रहस्यों 
ओर आश्चर्यों का खजाना है। यहाँ सतत बादशाह अकबर और 
उनकी. प्यारी चेऱम मस्यिम की आत्मा रात को विचरण 
करती है।... 

लोगों ने इस महल से रात के समय अनेकों प्रकार की 
आबाजे आती सुनी हैं, और भांति आांति के शब्द सुने हैं। 
बहुत लोग इसे भूत्तों का अड्डा सममते दें । बहुत इसे विद्रोही 
षड़यन्त्रकारियों का अड्डा कहते हैं। बादशाह जहाँगीर ने वेगम 
नूरजहाँ की सलाह से इसी में अपना डेरा जमाया है। 

जल्दी में जितना साफ़ हों सकता था इसे साफ़ करके 
आरास्ता किया गया है। नीचे बादशाह का डेरा है, ऊपर की 
संजिल में बेगम का। महल के भीतर तातारी बांदियों और 
खानजादी का कड़ा पदरा है। और बाहर अद्ददियों का जिनकी 
सरदारी बादशाह के ज्ञायक साले और नूरजहाँ के भाई 
आसफ़ जाह स्त्रय॑ बड़ी तत्परता से कर रहे हैं.। 

बादशाह बहुत मोज में हैं। महल के प्रॉगण में जो फब्वारा 
चल रहा है उसके पास वाली संगमरमर की चौकी मसनद्‌ पर 
लगी है जहाँ उन्तकी प्यालों की मजलिस जुड़ी है । इस मजलिस 
में जिन्हें आने का अधिकार है वे जमे बैठे हैं। बादशाह अपने 
हाथ से उन्हें प्यात्ने देते जा रहे हैं, और वे लोग बार बार 
कोर्निंस करके अदब से ले क्षेकर पीते जा रहे हैं। धीरे धीरे 
सब की आँखों में सरूर की लाली छा गई, जबान बहूंक गई 
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ओर अदब गायब हो गया। बादशाह वहीं मसनद के सहदोरे 
उढ़क कर सो गये ओर द्रबारी लोग चुपचाप उठकर अपने 
अपने डेरों पर चले गये। गुलाम बादशाह को झ्वावगाह में 
के गये। ह 
धंड. रथ ५, 
अक्स्मात बादशाह किसी छारज्ञात्‌ वेदना से चीख जठे। 
आँख खोलकर देखा, पहिले तो कुछ समझ न पड़ा। वे बारंबार 
आँखें बन्द करने ओर खोलने लगे। वे स्वप्न देख रहे हैं. या 
गग रहे हैं, यह उन्हें समझा न पड़ा | 
चन्होंने देखा एक अपरिचित छोटे से किन्तु सुसज्ित कक्ष 
में वे बन्दी के तोर पर बैठे हैं। उनके पीछे दो क़द्दावर गुलाम 
नंगी तलबार लिए खड़े हैं। सामने एक रत्न जटित सिंहासन 
है, उस पर एक घोड़शी बाला रत्न जटित पोशाक पहिने रुआब 
से बेटी है। वह धुर-घुर कर तेज्ञ आँखों से बादशाह की ओर 
देख रही हे । उसके तेज से देदीप्यमान चेहरे. को तरफ़ आँखें 
नहीं ठहरती हैं । एक पास खड़े गुलाम की ओर देख कर, बाद- 
शाह की ओर छेगल्ली उठा कर रमंणी ने कहा, यह तुम किंसे 
जे आये हो, इन्नाहीम ९? 
“सरकार, यह हिन्दुस्तान का वही शराबी और ऐयाश 
बादशाह है।” 
.... “इसका क्या क़सूर हैं, जो हमारे हुजूर में इसे हाज़िर 
किया गया है १९ - 
.. “पहिली बात तो यह कि यह शराबी ओर ऐयाश हैं 7? 
. और ९? 
“ओर इसने एक पंरदेसी ओरत के ऊपर तझ्तो ताज का 
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सारा बोझ डाल दिया हे जो सल्तनत में मनमानी धाँधली 
करती है ।” 

“बह औरत कोन है. १”? 

“उस औरत का नाम नूरजहाँ है, वह बाइशाह की चहेती 
अलिका है। उसने अपने हजारों जासूर्सों का जाल बिछा 
रखा है। उनके जरिये से वह अपनी तमाम इच्छाये पूर करती 
है। उसकी ताक़त को हृद नहीं, वह जो चाहूतो है बह करके 
ही छोड़ती हे, चाहे वह अच्छा काम हो चाहे घुरा |”? 

“उसे हमारे हुजूर में हाजिर करो,” मज्िका ने हुक्म दिया 
ओर दो खोजों के पहरे में नूरजहाँ हाजिर हुई । 

मलिआा ने उत्तकी ओर उेँगली उठाकर कहा, “इसने कया 
किया है १” 

“यह अपने दामाद शहरयार को बादशाह बनाना चाहती 
है। इसके लिये इसने तख्त के हक्कदार शहजादा खुरंस को 
मार डालने की पूरी तैयारियाँ कर ली हैं। इसने राज्य के बड़े २ 
कई अमीरों ओर मसनबदरों को मार डाला दहै। इसी के हुक्म 
से विद्वान ओर वृद्ध स्नानखाना अब्दुररहीस दरबार में बेइज्वत 
हुआ है । इसी ने बहादुर सेनापति मदहाबद खाँ को सल्तनत का 
दुश्मन बनाया है। स्वगंबासी सम्राट अकबर ने जो हिन्दु-मुसल- 
आनों के प्रेम की बेल बोई थी इसने उसे उजञाड़ू दिया है। और 
यह विदेशी ईरानियों को शाही दरबार में भर रही दै। इसी का 
भाई आसफर्खा वजीर बतकर मुगल सल्तनत में स्याह-सफेद 
जो चाहता हे करता है |”? ह 


“शाहजादा खुरमस को हाजिर किया जाय।”? 
ड़ 
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दो खोजे शाहजादा को भी ले आये | 
मलिका ने कहा, “क्या तुम कह सकते हो कि दिल्ली के 
तख्त पर किसकी हुकूमत्त है ?? 
... “जी हाँ कह सकता हूँ, बेगम नूरजहां की ।? 
“बादशाह जहाँगीर की क्‍यों नहीं १? 

“वे मलिका के हुक्मी बन्दे हैं ।? 

“क्या यह सच है कि बेग्रम की कारबाइयों से राजपूर्तों के 
दिल सल्तनत और बादशाह से फिर रहे हैं ?” ँ 


जी हाँ, कितने ही राजपूत राजा जो पहिले तख्त के फ़र्मो: 
बद्र थे अब बाग्मी हो रहे हैं। कुछ जादिरा, कुछ छुपे छुपे 
ओर यही रंग ढेग रहा तो एक दिन वे खुल खेलेंगे |” 
“क्या जहांपनाह अपनी सफाई पेश करंगे १ 
बादशाह जो अब तक भी पूरे होशोहवास में न था, धोरे 
से बोला, “नहीं ।”? 
“और हजरत मलिका ९? 
नहीं,” गुस्से से होठ चबा कर मत्रिका नूरजहां ने कहा । 
“और शाहजादा खुरम' ९९ 
“जब जहांपनाह ने ओर सल्िका ने अपने को आपके रहम 
पर छोड़ दिय। हे तो मैं भी छुछ कहना मुनासिब नहीं समझता ।? 
“क्या यह मुनासिब न होगा कि इन दोनों की कत्ल करके 
हसन सामूल अदालत आगरे की शहरपनाह के फाटक पर इनकी 
“ज्वाशों को डाल दिया जाय । 
... इसके जवाब में कुछ देर इस अदूभुत अदालत में सन्नादा 
रहा, फिर कुछ अंधेरा हो गया ओर बादशाह और बेग़म दोनों 


रद 
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ने अम्ुुभव किया कि एक प्रकार की वेहोशी उन पर छा रही हे | 
थोड़ी देर में दोनों वेहोश हो गये। 
कै कक कक 

झुबह उठ कर बादशाह ने अपने को अपने पलंग पर सोते 
पाया ) वे आंखें फाड़ फाड़ कर चारों ओर देखने त्रगे। रात की 
एक एक बात उन्हें याद थी। उन्होंने अपने ख्वाजा सरा से 
पूछा, “रुस्तम, हम कहाँ हैं ?? 

' “हुजूर जहॉपनाह, फ़तहपुर सीकरी के मुक्काम पर अपनी 

ख्वाबगाह में तशरीफ़ रखते हैं |” 

“ओर रात भर हम कहाँ थे ९? 

“जहाँपनाह आराम से यहीं सोते हैं ।” 

“यह बात तुम इतमीनान से कह रहे हो १? 

“जी हाँ हुजूर, गुल्लाम खुद तमाम रात खिदमत में हाजिर 
रहा है ।” 

“और तुम कहते हो, हम यहाँ से कहीं गये नहीं ११ 

“जी हुजूर |”? 

“कोई बाहरी आदमी भी यहाँ नहीं आथा ९४ 

“ज्ञी नहीं |? 

“पलिका क्‍या जाग रही हैं ११ 

“जी हाँ, जहॉपनाह 7... 

“इस अभी उन्हें देखा चाहते हैं. १” 
'. गालाम ने क्षण भर में उन्हें लाहाजिर किया। बेगम के 
चेहरे पर हृवाइयाँ जड़ रहों थीं। उन्‍होंने कहा, “खुदा को शुक्र 
है, जहॉपनाह बखेरियत्त हैं |? 

“मगर तुम परेशान क्‍यों हो, मज्तिका ?? 
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“औैरे होश हवास ठिकाने नहीं हैं मालूम होता है मैंने 
एक बहुत खराब ख्वाब देखा है।” 

#छत्राब (? 

“हवाब ही उसे कह सकते हैं जहाँपनाह, जब कि मेरी सारी 
ल्लौंडियाँ कहती हैं कि मैं तमाम रात अपनी रुवाबगाह में सोठी 
भींद लेती रही हूँ, तो और क्या हो सकता है ९” 

#सगर बह ख्वाब कैसा था १७ 

“आोफ | जहाँपनाह, एक औरत के द्रबार में हम ओर 
आप दोनों मुजरिम बन कर गये थे और शायद वहाँ से इसमें 
क़त्ल का हुक्म हुआ है ।? 

“खुदा की सार, बेशस, मैंने भी ठीक ऐसा ही ख्वाब 
देखा है ।? 

.. “तो वह रझुवातर ही था, जहॉफ्नाह १! 

“जब रुस्तम कद्दता है कि मैं तमाम रात अपने पलंग पर 
सोता रहा हूँ, तो और क्‍या हो सकता हैं. 

“शैतान या जिनों की भी तो करामात दो सकती है [? 

“मैं उसका क्रायल नहीं हूँ । खुरंस को- हाजिर करो ।”? 

एक खोजा दोड़कर बाहर गया, थोड़ी देर में खुरम ने 

: आकर आलाब बजाया । ै 
 ुरम रात तुम कहाँ थे १४ 
“अपनी ख्वाबंगाह में, हुजूर |? 
“सगर-मगर तुमने कोई ख्वाब देखा था ? 
“याद तो नहीं पड़ता ।/ | ह 
पल तमास रात तुम अपनी रुवाबगाहद से बाहर नहीं 
॥्र) »ण्् ४ 


४० 


सोया हुआ शहर 


ध्ज्ञी नहीं ४ 
“खैर तो आसफ कहाँ है ?? 
“हुजूर ड्योद़ियों पर हाजिर है।”? 
“बुल्नाओ उन्हें ।” शाहजाद। के इशारे पर एक खोजा उन्हें 
बुला लाया | 
बादशाह बोले “आसफ, इस मकान पर पहरा किसका था फ 
“मैं खुद रात भर जाग कर पहरा देता रहा हूँ ओर ५०० 
सिपाही सहत्त की निगरानी पर तैनात हैं |”? ' 
“तुस्॒ कह सकते दो कोई बाहरी आदमी भोतर नहीं 
आया ४ 
“ज्ञी नहीं ।” 
“तुमने भीतर कोई चहलपहल मी नहीं देखी १? 
“जहाॉपनाह के सो जाने के बाद नहीं |? 
“तुम्त कह सकते हो में तमाम रात सोता रहा १ 
“जो हाँ हुज्ञर मैं कई बार देख गया हूँ ।? 
“आर बेगम सी ९? । 
“जहाँ तक मेरा ख्याल है जहांपनाह बेऱाम अपने रूपाब- 
शाह में सोती रहीं हैं. 
दाह और बेगस ने एक दूसरे की ओर वेखा और. 
बादशाह सोच में पड़ गये। 
कि ध्ड ड़ कक 
“खूब किया ताज, तुम तो सल्तिका के रूप में जच गईं । 
ओर सवाल भी किस शान से किये ।”? | | 
: “ओर तुसने भी खूब शाहजादा खुरम का स्वॉग भरा, युसुफ 
आह, उत कपड़ों में तुम जँचते थे, मजो आ गया |? 
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“ओर तुम, प्यारी ताज, वाह, क्या शान थी ।”? 

“पगर यह तो कहो, यह नाटक किस लिये खेला गया ९७? 

“दिल्लगी थी । इसके भीतर कुछ राज की बातें हैं ७? 

“अज्या को पता लगेगा तो, कया कहेंगे १९? 

“पर पता कैसे लगेगा, उनसे कहेगा कोन ९४ । 

“बैर, तो क्या सचमुच वही दोनों बादशाह ओर, बेगम .. 
नूरजहाँ थे २९ 

“ओर नहीं तो क्या |? 

“जो उन्हें हमारी इस बेअदबी का पता लग जाये तो ९४ 

“प्र पता कैसे ज्ञगे ९९ 

“यह नाटक खेला क्‍यों गया ९? 

“सिफ बादशाह को होशियार करने के लिये |” 

“इससे कया होगा ९” 

“बादशाह ने यह तो देख लिया कि ऐसी भी एक ताक़त है 
जो उससे भी जवाब तलब कर सकती है। अब अगर बादशाह 
न चेते तो शाहजादा खुरम बग्रावत करेंगे !? 

. #्क््यावचे बहुत खूबसूरत हे 05 

“देखोगी तो रीक जाओमी ।?? 

“हटो मैं तुम से नहीं बोलती ॥7 

“अच्छा कहो शाहजादे को देखना चाहती हो १? 

“चाहती तो हूँ, देखूं तो शैतान केसा होता है १० 

“देखकर रीमकीगी तो नहीं १? 

“फिर वही बात 7? 

“अच्छा उस बात को जाने दो, पर अगर वह शेतान ही 
तुम पर रीक जाय ओर तुमसे शादी करने की दुरुवोस्त करे १४ 


श्र 


सोया हुआ शहर 


“बह क्‍यों ऐसा करने लगा १९ 

“मुम्हें देख कर भ्ला कोन अपने मन को बस में रख, 
सकता है ।”? 

“बड़े खराब हो तुम |” 

“तो कहो अगर शाहजादा ऐसा करे तो ११ 

“तो मैं साफ़ इन्कार कर दूँगी।” 

“खेर यह भी मान लिया जाय, मगर तुम्हारे अब्बा अगर 
मंजूर कर लें ९? 

“दे क्‍यों मंजूर करंगे १ 

“क्यों, कौन बाप है जो अपनी बेटी को हिन्दुस्तान की 
मलिका बनाना न चाहेगा।” 

“तो मैं जहर खारलूँगी ।”? 

“देखा जायेगा । अब एक खुशखबरी सुनो ।” 

“जल्द्‌ कहो [22 

“आज शाहजादा तुम्हारे अब्बा से मिलने आयेगा ।? 

धसच ९? 

ध्स्च ॥7 

“क्रिस लिये ११ 

“तुससे शादी की द्रख्वास्त करने ॥7 

ताज का मुद्द सुख गया, वह रोने लगी । युवक ने प्यार से 

“रोती क्‍यों हो ताज, यह तो खुशखबरी है।” | 

“पर प्यारे यूसूफ़, में तुम्हें प्यार करती हूँ। तुम क्‍यों नहीं 
अब्बा से कहते । कहे देती हूँ, शाहज़ादे ने ऐसा किया तो मैं 
जान देदू गी 


३ 


चतुरसेन की कहानियाँ 


युवक बड़ो देर तक श्रेम की दृष्टि से युवत्ती को देखता रहा। 
फिर उसने कहा, “जानेसन, दिल छोटान करो, मैं भी कोशिश 
करूँगा । भगर यह नहीं कह सकता कि तुम यूसुफ़ की गरीब 
बीबी बनोगी था हिन्दुस्तान की मत्तिका । चल्नो घर चलें, धूप 
होगईहे।? . 

दोनों चुपचाप ल्ौदे । 

मुमताज़ ने घर आकर देखा, उसके बूढ़े अब्बा जल्दी जल्दी 
'घर की सफ़ाई करा रहे हैं। नोकर, चाकर, लोंडी, सभी इस 
काम में जुटे हैं 

उन्होंने पुत्री को देखकर कहा, “बेटी, इतनी देर से कहाँ गई 
थी १ जरदी से नहा कर कपड़े बदल लो, 'शाहजादा खुरम 
'त्शरीफ़ ल्ञा रहे हैं |? 

ताज को काठ मार गया । वह बाप से कुछ न कद चुपचाप 
घर में चल्ली गई । 

शाहज़ादा ने दंलबल सहित प्रवेश किया। वृद्ध ने उसे 
-आदरपूवक मसनद पर बैठाया। फिरं कोरनिश कर हँखकर . 
कहा $-२« ह 

तो बादशाह सलामत आगरे बापस चल्ले गए (”? 

“जी हाँ, उन्होंने ओर मत्तिका ने भी रात को कोई बहुत 
खराब ख्वाब देखा था उसी से जद्दाँपनाह के दुश्मनों की तबियत 
खराब हो गई, ताहम उन्हें जल्द चला जाना पड़ा |? शाहजाद। 
ने मुस्करा कर कहा । ह 

बूढ़ा खिलखिला कर हँस दिया। उसने कहा, “बहुत मुम- 


हे 


सोया हुआ शहर 


किन दे कि इस खराब ख्वाब का बादशाह सज्ञामत पर कोई 
अच्छा असर पड़े ।? ह ४ 

“उम्मीद तो नहीं है मगर”... 

“तो फिर हजुरत हमारी तमाम तैयारियाँ मुकम्मिल हैं। 
रझ्वाजासरा मौत्तरिम खाँ, खलील बेर, ,जुलकद्र, फिदाई खाँ, 
मीर तुरलक हमारे साथ हैं। खानखाना ओर उसके बेदे: 
दक्खिन से हमारी मदद को आ रहे हैं ।” | 

“तब देर करना फ्रिजुल हे। अब्दुल अजीज को पैसाम. 
लेकर बादशाह सलामत के पास भेज दिया जाय ओर अपने. 
तमाम उज॒रत अर्जी में लिख दिये जाँय ।? 

“बेहत्तर, मैं आज ही उसे रवाना कर दूं गा, हां शाही हरा- 
बल का सरवार अब्दुल्ताह भी हमसे मिला हुआ है। वह शाही 
लश्कर का कच्चा चिट्ठा हमें भेज रहा है, ओर बदले में भूठे 
सच्चे क्िस्से शाढ़कर वाइशाह को सुना देता है। बादशाह 
उस पर यक़़न कर लेते हैं ।” | ' 

“पर मेरा मुद्दा तो सिफ यही है,कि बेगम का असर सल्त- 
लत पर न रहे। मैं हजुरत सल्लामत खिलाफ आवाज उठाना. 
नहीं चाहता |? ह 

५हस लोग भी यही चाहते हैं, हजरत शहजादा 7? है 

“तो फिर जैसा ठीक सममझिये कीजिये | हाँ, ताजमहल कहां 
है! अगर इजाजुत हो तो मैं उसे यह तोहफ़ा नजर किया चाहता 
हूँ। में ताज को प्यार करता हैँ ओर चाहता हूँ, वह आपकी 
कोशिशों से दिन्दुस्ताव की सलिका बने ।” उसने क्रोमती म्ोतियों 
काहए बुद्ध केहाथों पर रख दिया। | 

“शाहजुदा, इससे ज्यादा खुशक्रिस्मती और क्या द्वो सकती 


४६ 


चतुरसेन की कहानियाँ 


है |? उसने ताज को आवाज दी, ओर वह नीची गदन किये 
आग खड़ी हुई । 
वृद्ध ने कहा, “बेटी, ये हजुरत शाहजाद ,खुरम हैं, इन्हें 
कोरनिश करो, ये तुम्हें यह तोहफा दे रहे हैं ॥? 
ताज ले दबी नजर से देखा तो उसकी आँखें आश्चर्य से 
फेल गई' । उसका दिल बांसों उछलमने लगा। फक चीख उसके 
मुँह से निकलते निकलते रह गई। उसने काँपते हाथों से हार 
ले लिया। शाहजादा ने मुस्करा कर उसको तरफ़ देखा । 
फिर बूढ़े से कहा, “तो मेश आज ही रात का कूँच है ओर 
अब मुझे तैयारी करना हे |” वे उठ खड़े हुये ओर चल दिये। 
ताजमहल जड़वती देखती रह गई । वह सोच रही थी, या 
खुदा खुरंम ओर यूसुफ़ एक ही 
“प्यारी ताज, मुझे बिंदा दो, ओर खुदा से दुआ करो कि 
सुखेरू होकर जोटू |”? 
“पगर आप बड़े बेदद हैं, बड़े छलिया हैं, आपने मुझे 
ठगा क्‍यों १४ 
“प्यारी ताज, भाफ़ करो, मगर मैंने तुम्हें कहा नंथा कि 
तुम शाहजादा पर री कर ग़रीब यूसुफ़ को भूल जाओगी ।?” 
“आह अगर तुम वही यूसफ़ होते ।? ह 
“ओर शाहजूादा ,खुरम होने में क्या हज है दिल रूबा |”? 
शाहजादा के महल में मुझ जेस्ी हजार होगी, मगर यूसुफ 
के लिये तो मैं एक दही थी। | 
ओह, यह न कहो ताजु जिन्दगी सलामत है. तो ता क्या- 
मत तुम्हें प्यार करूँगा, मरने तक और भरने के बाद भी | 
दुनिया इस प्यार का सबूत देखेगी और देखती रद्देगी ! 


है 


सोया हुआ शहर 


उसने अपने आलिड्डन में युवती को भर लिया और उसकी 
आँसू भरी आँखों पर हजार हजार प्यार देकर घोड़े पर सवार 
हो आँधेरे में ख्रो गया। । 


भोत्री अल्हड़ युवती देखती रह गई । 


हज 


पल ञ 
जरजहों का कोशल 
[ जैसे मुग़ल पश्नाट्‌ जहाँगीर पथ्वी पर अ्रपनी समता नहीं रखता वैसे' 
हीं साम्राज्ञी नूरजहाँ की भी समता नहीं है | रुप्नाट जहाँगीर जैसा प्रतापी 


रो 


खट्परों में उलमा सुलभ प्रेम का अटयटा व्यापार चलता दीख पड़ता है | 
कहानी में साम्राज्ञी नूर॒जहाँ कौ--] 


१ 


पदाधात से हिल्ञा रही थी | हक कक आम 
छोदे और बड़े अमीर-उमरा से ककर साधारंण पजा जन 


नूरजहाँ का कोशल् 


तंक यह जान गए थे कि दिल्ली के चरूत पर जो दुबलायतला 
रखसीली आँखोंवाला व्यक्ति सम्राट के नाम से बैठा दीखता है. 
यह एक सूखी लकड़ी है, जो रूप की धघकती हुई ज्वाला से 
तख्त-सहित धीरे-धीरे जल रही हे 
... नूरजहाँ में रूप था, दप था, प्रतिहिसा थी, क्रोध था, ओर 
- थी ख्री-हृदय की दुबलता तथा ख््ी-मस्तिष्क का कोशल, साहस 
ओर प्रत्युत्पन्न मति की अपूब प्रतिभा। 

ओर जहाँगीर में क्या था ? असाधारण बड़प्पन, उदारता, 
प्रेम और सुकुमारता | निस्संदेह वह बादशाह के पद्‌ क्ले योग्य 
न था। बादशाह होने के लिए जो कठोरता, रूक्तता, कौशल 
ओर दूरदर्शिता मनुष्य में होनी चाहिए, जहाँगीर में न थी। 
बह एक प्रेस का मतवाला रईस था। वह जिस स्त्री के रूप में 
अपने यौवन के उदय-काल में ड्रबा, उसके स्वाद का प्रलोभन 
बह दस वर्ष व्यतीत होने पर भी, उस रूप के जूठे और किर- 
किरे होने पर भी, उसमें जहर मित्र जाने पर भी; संवरण न 
ऋर सका। उसके लिए उसने छोक-लाज, न्याय, अपना पद 
गौरव, साम्राज्य, सभी कुछ संसार की दया पर छोड़ दिया। 
रूप का ऐसा दयनीय भिखारी शायद ही पृथ्वी पर उत्पन्न . 
हुआ दो | | । 

| शा 

आगरे के क्लिले में, एक छोटे किन्तु सजे हुए कक्ष में, कार- 


चोबी काम के चेंदोवे के नीचे, मसनद्‌ पर, सम्राद जदाँगीर . 
बैठे ऊँघ रहे थे। ज्वलंत रूप-शिखा नूरजहाँ, उनसे तनिक 


चठुरसेन की कहानियाँ 


हटकर दाहनी ओर बेठी, संगमरमर की अतिमा प्रतीत होती 
थी। सेनापति महावतख्राँ झोर महामंत्री आसफ़्वदोला सामने 
आदब से खड़े थे। उनके आगे शाहजादा ,खुरम नीचा सिर 
किए खड़े थे। ग्रात+काल का समय था, ओर वह छोटा-सा 
व्रबार सन्नादे सें डूबा हुआ था। बादशाह ने अचानक आँख 
उठाकर कहा--“महावत्त्राँ, हमारे बहादुर सिपह्सालार, हम 
तुमसे बहुत खुश हैं, तुमने वख्त की भारी खिदमत की है, जो 
, शाहजादे को दरगाह में ले आए हो । और शाहजादा, तुम्दारे 
सब क़सूर माफ़ किए जाते हैं, और हम दारुखल्तनत में तुम्हारा 
इस्तक़बाल करते हैं|” 

शाहजादा ख़ुरंम ओर सेनापति महावतखाँ ने अदव से 
सिर क्ुकाया। इसके बाद शाहजुदा घुटने सुकाकर तख्त को 
चूमने को जरा आगे बढ़े । 

नूरजहाँ ने एक तीत्र दृष्टि से दोनों व्यक्तियों को घृरकर 
कहा--“सगर ठहरो, तुम गुनहगार हो, पहले तुम्हारी केफ्रियत 
त्ी ज्ञायगी |”? हे 

शांहज़ादे ने रृढ स्व॒र में कहं।+- मिरी केफ्रियत १९ 

#हाँ, तुम्हारी केफ़ियत ॥? | 

“किस मामले की १४ ह । 

“तुमने शाहजादे खुशरू का क़त्ल कर।या है, और अपने 
वालिद ओर दीनोदुनिया के बादशाह के खिलाफ़ साजिश की 
है। बगावत करके हथियार उठाए हैं ।? 

“मैंने कैफ़रियत जहाँपनाह की खिदमत में लिख भेजी थी, 
अब उसके दुहराने की जुरूरत नहीं।? | 

“जरूरत है !”? नूरजहाँ ने द्प से कहा । 


क. 


नूरजदाँ का कोशल 


शाहजादे ने बादशाह की ओर ताकुकर कहा- जहॉँपनाह [? 

बादशाह ने नीची नजर करके कद्दा--शाहजादा ,खुरेंम, 
तुमने जो केफ्रियत लिखे भेज्ञो थी, उसे यहाँ दुहरा दो ।? 

ज्षण-भर शाहजादा नीचा सिर किए सोचते रहे, फिर 
उन्होंने बादशाह को लक्ष्य करके कह-- जहॉपनाह, केफ्रियत 
मुमभे किसके सामने देनी होगी, शाहंशाहदिनद जहाँगीर के 
सामने या कि शेर अफ़रान की विधवा के सामने ९? 

नूरजहाँ ने गुस्से से होठ काटकर कहा-तुम्हें यह न 
भूलना चाहिए कि तुम मुजरिम ओर शाही गुनहगार दो ।? 

शाहजादे ने उस पर ध्यान न देकर बादशाह से कहा--- 
“कया जहॉँपनाह सचमुच मुझसे केफ़ियत चाहते हैं ९” 

. “हाँ, चाहता हूँ ।” 

“तब मेरा कुछूर माफ़ करने के बहाते यहाँ बुज्ञाकर के 
करना ही आपका मक़सद था ९? 

...मूरजहाँ ने त्योरियों में बल डालकर कहा--“तुम क्रिससे 
बातें कर रहे हो शाहज़ादा (? 

“अपने पिता से ।” 

“प्गर तख्ते-मुग़लिया की हुकूमत मेरे हाथ में हे । में तुम्हें 
एक साल की क़ेद्‌ का हुक्म देती हूँ । महावतखाँ, शाहज़ादे को 
गिरफ़्तार करो |”? 

महावतख्राँ अब तक चुपचाप खड़े थे। अब उन्होंने दृढ़ 
स्वर में कहा--“माफ़ कीजिएगा मलिका साहब, मैं शाहज़ादे 
को यह जबान देकर लाया हूँ कि आपके सब ,कुसूर माफ़ किए 
जायंगे। ऐसी हालत में शाहज्ादे को गरिरफ़्तार करना धोके- . 
बाजी है, जिसमें बन्दा शरीक होने से इनकार करता है ॥? 


४१ 


घतुरसेन को कद्यानियाँ 


नूरजहाँ ने क्राध से कॉपते हुए कहा--/इन्सलाफ करना और 
हुकस करना मेरा काम हे, तुम्हारा काम' हुक्म मानना है. तुम 
नोकर हो ।? 
. “मल्िका साहिबा, महावत खाँ इस हुक्म को मानने से 
इनकार करता है |? 
नूरजहाँ ने तख्व से उठते हुए कहा-- तुम्हारी इंतनी 
'मज़ाल | कोई है, महावत्सत्रां को गिरफ़्तार कर लो ।? . । 
महावतख्रोँ ने स्थिर-गंभीर सर्वर से कहा-“मालिका साहबा, 
बीस साल से में इन सिपाहियों का सिपहसातार हूँ। इन्हेँ 
अगशित बार युद्ध के मैदान में ले गया हूँ, ओर फ़त्द का सेहरा 
इनके सिर पर बाँधकर ले आया हूँ। कितनी बार इन्होंने जाने 
देकर मेरी हिफ़ाजृत की हैं, अब इनकी इतनी जुरत नहीं हो सकती 
कि भुमे गिरफ़्तार करें | हाँ बादशाह सलामत, आपके सामने 
यह सिर ओर हाथ हाज़िर है, बाँधिए या क़त्त कांजिए।7 
. यह कहकर महावतखों ते बादशाह के सामने हाथ बढ़ा दिए। 
बादशाह ने कहा-- महावतखाँ, तुम्हारे बाधने की जंजीर 
भी नहीं तैयार हुई। जाओ, हम तुम्हें माफ़ करते हैं। और 
 शाहज़ादा, तुम्हें भी हम माफ़ी बख्शते हैं, जाओ।” 
यह कहकर बादशाह उठ खड़े हुए।. नूरजहाँ पेर से कुचल. 
हुई नागिन की भाँति फुफकारती रह गई । 


डे. 


.. “मैं महावत से ज़रूर कैफियत तलब करूँगी।” 
: ““नूरज्ञहाँ, वह केफ्रियत नहीं देगा ।” 


£द 


नूरजहाँ का कौशल 


“क्या जहॉपनाह की हुक्स-उदूली करेगा ११ . 

“इससे भी ज्यादा कर सकता है। वह बशावत भी कर 
चैठे, तो कोई ताज्जुब नहीं ।” 

“मैं चाहती हूँ कि उसे बंगाल की सूबेदारी से हटाकर 
पंजाब का सूबेदार बनाकर भेज दूँ। मगर लाहोर उसकी 
आतद्ती में न रहे |? 

“ऐसी बेइजज़ती वह नहों बदोौश्त कर सकेगा ।? 

“बह सल्तनत का नोकर है, अगर नसमकहरामी करेगा, तो 
सजा दो जायगी।” 

“वह महज नोकर दी नहीं हे, सिपहसालार है, सारी फ़ोज 
उसके हाथ में हैं, फ्रोज उसे प्यार भी करतो हे। इसके सिवा 
उसने हमेशा सल्तवत की स्रिद्मत बहादुरी ओर दयानतदारी 
से की है |”? ह 

“जहॉपनाह का यही हाल रहा, तो यह सल्तनत आँधी में 
उखड़े हुए दरख्त की तरह धूल में मिल जायगी। मैं उसे . 
पंजाब में अपने सामने रक्खूँगी, उसकी ताक़त को कभी न 
बढ़ने दूँगी ।” ह ह | 

. “जो जी में आये, सो करो। नूरजहाँ, तुम्दारे कहने से 
मैंने उसे सिपहसालार के पंद्‌ से हटाकर उसी के शागिदे 
परवेज की मातहती में बगाल का सूुवेदार बनाथा, अब तुम्हें 
यह भी नहीं पसंद है । भ्रिये, सल्वनत में क्‍यों आग लगाती हों, 
खब काम ठीक-ठीक तो हो रहा है ।” | हा 

.. “तब जहाँपनाह, अपनी सल्तनत को संभाल लें, अगर - मुझ 
पर भरोसा नहीं |”? । 

. “नहीं प्रिये, मेरी सल्तनत है शराब और स्वर-लहरी, लाओ, 


श्र 


चतुरसेल की कहानियाँ 


मैं उसमें डूब जाऊ, फिर जो जी मेँ आवे, वह तुम करना । इस 
मुरल् तख्त और उसके मालिक की माल्निक तुम हो ।? 
“जहाँपनाह को आदाब हो, जलाल सुल्ला ने जो काबुल सें 
बगावत का कण्डा छठाया है, उसके लिए क्या हुक्म हे १ मेरा 
ख्याल है, जहॉपनाह को खुद चलना चाहिए |”? । 
“अच्छी बात है, तेयारी कर लो । अब लाओ एक प्यात्ा, 
आर एक तान सुना दो, जिससे तबियत हरी हो जाय !” 


डे 


लाहोर से कुछ इधर शाही छावनी पड़ी थी। बादशाह एक 
गावतकिए के सहारे लेटे थे। नूरजहाँ शराब की सुराही आगे 
घरे जाम भर-भरकर बादशाह को देती, श्रत्येक बार कहती-«* 
“बस, अब नहीं।” बादशाह हाथापाई करके कहते--एक-+« 
बस--एक और |? . ; 
आसफ़रदोल। ने तंबू में प्रविष्ट होकर कहा-- महावतर्त्री 
खुद आए हैं, ओर जहाँपनाह की क़दमबोसी किया चाहते हैं ।”? 
नूरजहाँ ने कहा--'झुल्ाकात न होगी। कह दो |”? 
. _बादशह चोंक उठे। उन्होंने कहय--“यह क्‍यों नूर, वह 
सफ़ मिलना चाहते हैं।”? ह 
: “कुछ जरूरत नहीं है जद्टॉपनाह, उसे अभी इसी बकन्नत 
पंजाब को रवाना हो जाना चाहिए।”? 
.. आसकफ़ ने बादशाह की ओर देखकर कहा--“क्या जहाँ* 
पनाह का यही हुक्म हे ९? ' | 


#हाँ, यही हुक्म है। ? 
. शछ 


नूरजदाँ का कोशतल 


आसफ़ के चलते जाने पर बाहशाह ने कहा--““नूरजहाँ, 
सह्तनत के इतने बड़े उमराव की इस क़द्र बेइज्ज़ती करना 
क्या ठीक हुई १” 
“बिल्कुल ठीक है जहाँपनाह, इससे पहले उसने एक खत 
अपने दामाद के हाथ भेजा था ।!? 
“उसमें क्या लिखा था १5 
“बह हुज॒र के सुनने क़ाबिल नहीं |”? 
तुमने क्या जवाब दिया १४ 
“कुछ नहीं, :उसके दामाद का सिर मुँड़ा, गधे पर सबार 
कराकर महावत के पास भेज दिया।”? 
“ओफ़्‌ ! नूर, जो चाहे सो करो, एक प्याला शीराजी 
मिलाकर दे दो । कल्लेजा] जैसे निकला जा रहा है ।”? 


. जै 


हिंदु-कुलपति महाराणा उदयपुर के अपने निवास में बेठे 
कुछ परामश कर रहे थे। द्वारपाल ने सूचना दी-- सुगल्न- 
सेनापति मद्दावतखाँ आए हैं |?” 

महाराणा ने आश्रय से देखकर कहा“ न्‍्हें आदर-पुृरक 
' ले आओ |? 

सेनापति का अचानक आ जाना राणा के लिये आमश्चथय की 
बात थी । महावतखों ने आकर राणा को प्रणाम किया । राणा 
मे सादर स्वागत करके पूछा--सेनापति, यों अचानक बिना 
सूचना दिए केसे आ गए ए?! 

मद्दावतखाँ ने कद्दा-- में सेनापति नहीं हैँ राणा खाहब !? 


श्र 
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राणा ने हँसकर कद्दा---“समम गया, अब आप बंगाल के 
सूचेदार हैं |” ह 

“बह भी नहीं महाराणा |? 

यह क्‍या ! तब अब आप क्‍या हैं ११ 

“कुछ नहीं, सिर्फ़ महावतखों, एक पुराना सिपाही, 
जिसकी रणों में राजपूतों' का रक्त है, पर जो शरीर से 
मुसलमान है [? । 

महाराणा ने चिंतित होकर कहा-“क्या बात है खा साहब ? 
खराफ़ियत तो है ९९ ४ 

“सब खेराफियत है राणा साहब, मैं सिफे एक नौकरी की 
खोज में आपके यहाँ आया हूँ। यदि एक सेनापति का पद 
आपकी अधोनता में मुझे मिले, तो में आशा करता हूँ कि मैं 
उसका अपमान न करूँगा।? ह 

“मैं अभी आपको सारी मेवाड़ की सेना का सेनापति 
बनाता हूँ |? 

“महाराणा की जय हो। मेरी एक अर्ज़ी और है |? 

“कह्विए ९४ ह पा 

“मैं कुछ तनख्याह पेशगी ल्लेना चाहता हूँ ।”? 

: राणा हँस पड़े। बोले--“क्या चाहिए (९ 

.. सिफ़ पाँच हज़ार चुने हुए सवार ओर छ महीने की छुट्टी? 

यह केसी तनरुवाह हे खाँ साहब ९७ | 

+तीचद महाराणा को मंजूर नहीं।? 9 

“मंजूर है। आप सैनिकों को स्वयं चुन लीलिए। अगर 


हज न हो, तो बता दीजिए कि सवारों का क्‍या कीजिएगा ९? ह 
कुच नहीं, जदाँपनाद से जरा मुलाकात करूँगा। मैं मिलने 


. #$ 


नूरजहाँ का कोशल 


गया था, सुल्लांक्रात नहीं हुईं। दामाद को खत लेकर भेजा, तो 
उसका सिर सुड़ाकर गधे पर सबार कराया गया। अब जरा 
एक बार बादशाह से मित्नना ज़रूरी है। फिर जिंदगी-भर 
आपके चरणों का दास रहूँगा।”? 

राणा ने गंभीर होकर कहा-«“में वचन दे चुका । झुमे कुछ 
आपत्ति नहीं ॥” 

महाबतख्राँ ने उच्च खवर से कहा“ महाराणा की जय हो |? 


६ 


“उसके साथ फ्रोज कितनी है ९. 

“सफ़र पाँच हजार |? 

“झोर उस पर उसकी यह जुरत !” 

“बेगम साहबा, बादशाह और फौजदार उस पार हैं, और 
युल पर महावतख्ाँ का क़ब्जा है |! 

“तब तुम तमाशा क्‍या देख रहे हो--पुल्त पर धावा 
बोल दो ।? 

“पुल्न पर जाना नामुमकिन है।” 

' तब तैरकर पार जाओ ।? 

“सलिका, यह खतरनाक हे ॥? 

“्याचा करो | महावत, हमारा हाथी दरिया में छोड़ दो। 
तीर और गोलिंयों की परवा नहीं | बादशाह सलामत दुश्मन 
के कब्जे में जाया चाहते हैं 

ध्छ फट .. छी. . -.. के - 
“बस, अब मार-काट बन्द्‌ करो। मुग्रल-सिपाहियो, हथि- 


४७ 


चतुरसेन की कहानियाँ 


यार रख दो | शिजल जाने मत दो। समे सिफ्र बादशाह से 
मिलना है ।” 
जहाँगीर ने खेमे से बाहर आकर कहा-“यह क्या हे 
महावत ? 
“जहाॉँपनाह, बन्दा हाज़िर हे ।? 
“मामला क्या है ? यह लड़ाई केसी 
“कुछ नहीं हुज॒र, जब मैंने देखा कि किसी तरह जहाँपनाह 
से मुन्नाक्ात नहीं हो सकती, तो मजबूरन यह रास्ता अख्तियार 
करना पड़ा ।? 
“हमारी फ्रोज कहाँ है १७ . 
“सब उश्न पार है। पुल मैंने जला दिया है ।? ह 
“समम गया। मदहाबत, मैंने तुम्हें माफ़ किया, अपनी फ़ोज 
वापस कर दो ।? 
“हुज्जर, ये लोग बिना मेरी ज़िन्दगी की जमानत लिए 
जाना नहीं चाहते |” ह 
.. “इसका सतल्नब ९? - 
... मतलब यही कि महावतसत्रों जहांपनाह, का पालतू कुचा 
नहीं कि जब आप चाहें तु! करके बुलावें, ओर वह दुम 
हिलाता हुआ चत्ना आवे, आप जब लात मारकर दुतकार दें, 
तो दुम दबाकर भाग जाय |”? 
बादशाह ने गुस्से से होठ चबाकर कहा--“खेर, क्‍या 
जमानत चाहते हो ?? 
“यह: फिर देखा जायगा, इस वक्त तो शिकार का वक्त हो 
गया है । तशरीफ़ ले चल्षिए।/ । 
#इस बत्तू शिकार ? ओर मेरा घोड़ा ११ 


शरद 


न्रजहाँ का कोशल 


“मेरा यह घोड़ा हाजिर है |? 

“मल्लिका कहाँ है ९? 

“बह सहफज जगह में हैं, उन्होंने दरिया में हाथी डाल 
दिया था, भेरे सिपाही उन्हें निहायत अदब से ले आए हैं ॥? 

“समम गया। हम लोग तुम्हारे क्रेदी हैं !? 

“हुज़ र, मैं इतनी गुस्ताखी तो नहीं कर सकता। मगर 
इतसी अर्ज जरूर है कि शाहंशाह अकबर के तख्त पर से इस 
बक्त जो ताक़त हुऋमत कर रही है, वह एक पागल ओर 
बेलगाम ताक़त है, उससे इंसाफ़ तो हो ही नहीं सकता, अल« 
बचा यह तख्त मिट्टी में मिल्न सकता है |? 

“तुम्हारी मंशा क्‍या है महावत ९९ 

“एक बार मुलाक़ात किया चाहता था, आप ससरीक्ष. 
रखिए।? 

“अच्छी बात है, कहो किसलिए मुलाक़ात चाहते थे (९ 

“हुज्र, मेरा एक सुक्तद्मा है ।? 

“किसके ख़िलाफ़ १? 

“बह चाहे भी जिसके खिलाफ़ हो, मगर मैं हुजूर से यह 
उम्मीद करता हूँ कि आप इंसाफ करेगे।? 

“मैं ज़रूर इंसाफ करूँगा ।? 

. मेरा मुक़द्मा मलिका साहबा के ख़िलाफ़ है ।!? 
: « “क्या मुक्तदमा है (? 

“उन्दों ने शाहजादा खुशरू की ह॒त्या कराई दे. ।”? 

“्श्ोर 0; 

“किसी खास मतलब से वह दृत्या उन्‍होंने शाहजञादा खरमः 
के स्रिर मढ़ी है|! - 


५६ 


चतुरसेन की कहानियाँ 
“बोर 09)9 


“बह जहाँपनाह की आड़ में मनमाना जुल्म करती हे । 
इससे हुज्जूर के शाही रूतवे ओर नेकनामी में खलतल पहुँचता है।!? 
“ओर ९? 
“बस, हुजूर अगर इनका सुबूत्त चाहें, तो 
.. “मैं इन बातों को जानता हूँ, सच हैं |? 
: “इन कुसूरों की सजा मौत है 
“स्रहावत्त,...।? 
हुजूर, इंसाफ़ की दुद्ाई है। यह मलिका के कत्ल का 
'हुक्सनासा है । दस्तखत कीजिएं (? 
महावत....!? " 
“हुजूर, गुनाह साबित है, इंसाफ़ कीजिए |? 
“तब लाओ ।” जहाँगीर ने दस्तखत कर दिया, ओर कद्दा[-- 
“महावत, अब ओर क्या चाहते हो ९? 
“कुछ नहीं जहॉपनाह ! अब आप आरास फ़र्मावें ।? 


छः 


जहाँगीर ओर नूरजहाँ दो ए्थक-प्ृथक खतेस्ों में नजरबंद 
थे। दोनों पर सरुत पहरा था, परंतु उनके आराम को काफ़ी- 
बंदोबस्त किया गया था। नूरजहाँ ने महावत से कहला 
मेंजा--“मैं मरने को तेयार हूँ, मगर एक बार बादशाह को. 
देखना चाहती हूँ।? 

महांवत््राँ बादशाह की अनुमति पाकर उसे शाही डेरे में 
ले आए। जहाँगीर ने उसे देखते ही आँखें चीची कर लीं। 


६० 


न्रजहाँ का कोशल 
सूरजहाँ ने कह्ा--“जहाँपनादह ! ये दस्तखत आपके हैं ९१ 
बादशाह चुप रहा नूरजहाँ ने कहा--“सममझ गईं, तब यह्‌ 
जाल नहीं है ! यही मैं जानना चाहती थी। मेरे खाबिंद, मैं 
मरने को तेयार हूँ; सगर हुजूर एक बार उन हाथों को चूम लेने 
दीजिए, जिन्होंने मुझे प्यार किया था, और जिन्होंने मेरे मौत 
के परवाने पर दस्तखत किए हैं |? इतना कहकर वह बादशाह 
की तरफ भपटी। बादशाह ने कसकर उसे छाती से लगा लिया, 
और भरे हुए कंठ से कहा--“नूर, मैंने दस्तखत नहीं किए हैं | 
तुमने सैकड़ों छुसूर किए, ये मेरे प्यारे बच्चे का खुन किया-- 
मैंने कब इसे देखा, तब ये दस्तखत मेरे कैसे हो सकते हैं! 
मेरे हाथों ने दस्तख्त किए ज़रूर हैं, पर हैं ये महाँवतस्राँ 
के दस्तखत।? ह 
नूरजहाँ ने एक बार महावतखाँ की ओर देखा, और सिर 
झुका लिया। बह धीरे-धीरे बादशाह के बाहु-पाश से प्रथक्‌ हुई, 
ओर फिर महावतखोँ के' सामने खंडे. होकर बोली--“महावत, 
डाब तुम मुझे क़त्ल करो। पर एक औरत पर फतह हासिल 
करके तुम कुछ सुखरू नहोंगे। खेर।” न्रजहोँ ओर कुछ न 
कृह सकि बहू टप-टप आँसू गिराने लगी। 
. शायद नूरजहाँ ने ज़िंदगी में पहली बार ही ओसू गिराए थे।. 
. बादशाह से न रहा गया। उन्होंने अवरुद्ध कंठ से कहा-- 
#पहावतत छ ह रे . 
'..._ “जहॉपनाह !” पद न 
“नूरजहाँ की जान बरुश दो। मैं तुमसे यह भीरक 
माँगता हूँ।/ ... .#... ह 
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क्षण-मभर महावतखाँ चुप रहे, ओर फिर उन्होंने एक ल॑म्धी 
साँस ली। उनके मुँह से निकला--“जहाँपनाह की जैसी 
अर्जी |? 

इसके बाद महावतखाँ तीर की भाँति खेमे से बाहर निकल्न 
गया, और दोनों भेसी परस्पर पाश-बद्ध होकर रोने लगे। क्या 
ये प्रतापी सम्राद्‌ और दप-मूर्ति साम्राज्ञो 


चल 


आज. बादशाह हाथी पर सवार होकर शिकार करने मिकते 
हैं। महावतख्ाँ का कड़ा पहरा बादशाह पर है। बादशाह की 
ज़िद से मलिका भी हाथी पर सवार हो गई हे। महावतर्खाँ 
साथ है। रावी के किनारे-किनारे धीरे-धीरे हाथी बढ़ रहा था, 
ओर फ़ोज का एक टुकड़ा धीरे-धीरे पीछे आ रहा था । 

अचानक चीत्कार करके नूरजहाँ ने कहा--“महावत, होदा 
हीला है, ठीक करो । महावत जल्‍दी से हाथी की पीठ की ओर 
चला गया। क्षण-भर में नूरजहाँ बिजली की भाँति कूदकर 
हाथी की गदन पर आ बेठी, ओर ज़ोर से अंकुश का एक वार 
करके हाथी को नदी में हल दिया। क्षण भर में ही देखते: 
देखते यह सब कोतुक हो गया। जब तक महावतख्ाँ दोड़े, तब 
तक हाथी दरिया में पहुँच चुका था। बादशाह ने विस्मित होकर 
नूरजहाँ के साहस को सराहा। नूरजहाँ ने हृढ़ स्वर से कहा-- 
“*जहाँपनाह, बेखोफ़ बेठे रहें ।? | 

रथ 2.५ | 5 
हाथी सकुशल दरिया पार उतर आया। नूरजहाँ भूल गई 


दर 


नूरजहाँ का कोशल 


थीकि किस प्रकार उसका सत्यु-दण्ड टाला गया था। बादशाह 
शराब के धूँठ पी रद्दे थे, उन्होंने प्याल्ना खाली करके कहा-- 
“नूर, तुमने बड़ी हिस्‍्मत से मेरी जान बचाई |? 
“ओर जहॉपनाह ने भीख माँगकर मेरी जान बचाई। 
कहिए, बादशाह कोन है १ 5 
“तुम, नूर ! एक प्यात्रा अब और दे दो। और, जरा 
दिलिरुवा उठाकर एक विद्दाग को तान सुना दो ।? 


६३ 


दे खुदा की राह पर _ 


भाग्य की मार से बेबस एक अन्चे, लाचार, बूढ़े शाहज़ादे मिखारी' 
का रेखाचित्र है, जो अन्त तक शाहज़ादे का दिल रखता रहा | कहानी 
को एक चरित्रवान्‌ तरुण ने अपने आदर्श त्याग और निष्ठा से बहुत उज्ज्वल 
किया है । पूरी कहानी एक मोहक संगीत के समान है ] 
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मैं उसे बहुत दिनों से उसी स्थान पर बेठा देखा करता था। 

वह जामे मस्जिद की सीढ़ियों के नीचे, एक कोने में बैठा रहता 

था। उसके हाथ में एक पुरानी ऊनी टोपी थी, उसी को वह 

भिन्ञापान्र की भाँति काम में लाता था। उसको अचस्था सत्तर 

को पार कर गई थी, फिर भी वह खुब मजबूत दिखाई पड़ता 
था। उसका कंटठस्व॒र संतेज ओर गंभीर था। उसके चेहरे पर 
एकाध चेचक के दाग़ थे। उसके मुँह से निकले हुए शब्द दे 

खुदा की राह पर” ही सदा सुन पड़ते थे, दूसरे शब्द बोलना 

वह जानता था या नहीं, कह नहीं सकते। छससे कोई कभी 

बात नहीं करता था। बातें करने पर वह कभी जवाब भी नहीं 

देता था । लोग उसे बहुधा पैसे दे देते थे। पैसा टोपी में डालने 

पर उसने कभी किसी को आशीरबाद नहीं दिया। परन्तु उसके 

चेहरे के भाव, जो निरंतर अमिट रूप से बने रहते थे, देखकर 

अनायास ही मनुष्य की उस पर श्रद्धा हो जाती थी। संभव है, 


द्ध्े 


दे ख़दा को राह पर 


वह मन ही मन आशीवीौद देता हो। बहुधा मैंने देखा था, लोग 
चुपके से उसके निकट जाते, पैसा उसका टोपी में फेकते और 
घीरे से खिसक जाते थे। बह तो अपनी अनवरत गति से दे 
खुदा की राह पर!” को आवाज थोड़ी-धोड़ी देर बाद लगाता 
रहता था। घर से दफ़्तर जाने का मेरा रास्ता जामे मस्जिद 
होकर ही था। जामे मस्जिद से में टाम पकड़ता था। टास की 
अतीक्षा में कभी-क्ी मुझे कुछ देर अटकना पड़ता था। वह 
सीढ़ियों के जिस नुकड़ पर वेठता था, वहाँ मैं टाम की प्रतीक्षा 
में खड़ा रहता था। उस समय टाम आने तक में उसके एक 
रस और एक-सी भाषभं॑गी से परिपूर्ण चेहरे को, आते-जाते 
तथा पैसा देनेवालों को ओर उनकी पोशाक भावना को ध्यान 
से देखता रहता था। मुझे इसका कुछ चाव-सा हो गया था। 
मैंते उसे कभी कुछ नहीं दिया। एक पैसा देते हुए मुमे शर्म 
लगती थी। अधिक देते भी शर्म लगती थी | सभी तो पैसा देते 
थे, मेरा अधिक देना दंभ में सम्मिलित था। फिर, मेरी आम« 
दनी भी इतसी संक्षिप्त थी कि मैं अधिक दे नहीं सकता था। 
ओर यह तो रोज का धंधा ठहदरा। 


श्‌ः 


वर्षा के दिन थे। दिन भर पानी बरसा था। दफ़्तर जाती 
बार देखा, वह एक कोने में खड़ा भींग रहा है। उस दिन उसे 
इस प्रकार निरीह भाव से भीगता देखकर मन पर आधात 
लगा। जी में ऐसा हुआ कि इसके लिए कुछ तो करना ही 
चाहिए | दफ्तर से जब में कौटा, तब बह अपने स्थान पर बैठा 


श्‌ 8५४, 
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था। बदली खुल गई थी। उस दिन दफ्तर से लोटते देर हो 
गई थी। अंधेरा होने लगा था। मैं क्षण भर रुककर उसकी 
ओर देखने लगा। वह अपने स्थान से उठा। उससे धीरे 
से, मानो वह आत्मनिवेदन कर रहा हो, कहा या खुदा आज 
तो कुछ भी नहीं । । 

उसने गंभीरता से अपनी दाढ़ी हिलायी, और अपनी लाठी 
टेकता हुआ चल दिया। में भी संत्रमुग्ध की भाँति उसके पीछे 
हो ल्िया। मुझे उसके प्रति कोतूहल हो रहा था, क्‍योंकि उन 
सुपरिचित शब्दों के सिवा प्रथम बार ही मैंने उसके मुँह से 
निकले ये शब्द सुने थे । ह 


डे 


वह पतली ओर सँकरी गलियों को पार करता हुआ घोरे 
चीरे, उसी लाठी की आँखों से राह टटोलता हुआ, चला जा 
: रहा था। पीछे-पीछे में था। बस्ती का शानदार भाग पीछे छूट 
गया था। अब वह गरीबों के दूठे फूदे घरों के पास शुज्षर 
रहा था। अंत में एक खंडहूर के समान घर के द्वार पर बह. 
खड़ा हो गया। उसने कुंडी खटखटाई, ओर एक किशोरी 
बालिका ने आकर द्वार खोल दिया। यद्यपि में कुछ दूर था, 
फिर भी मैंने उस सुकोसल मूर्ति को देख लिया। उसे देखकर 
. आँखें हरी हो गई। उन आंखों ने भी, मालूम द्ोता हे, सुमे 
. देख लिया। व्यपि उन दूध समान स्वच्छ आँखों को द॒ष्ट पड़ते 
ही मेरी आँखें नीचे को कुक गई थी, फ़िर भी जैसे मेरा भूक 
निवेदन वहाँ तक पहुँच चुका था । 


5६ 
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वृद्ध को इस बात का कोई ज्ञान न था कि मैं उसका पीछा 
कर रहा हूँ। वे दोनों भीवर चले गए । दरश्वाज। बंद हो गया। 
मैं फिर भी खड़ा कुछ सोचता रहा । यह अंधा, बूढ़ा भिखारी 
कोन है, ओर इसके साथ यह अनिद्य सुन्दरी बाला कौन है । 
मेरी दृष्ट बंद द्वार पर थी। द्वार खुला, वे ही आंखें एक 
बार दोजल्ायमान होकर मेरे मुख पर अटक गई। में चमत्कृत 
होकर देखने लगा। उसने सझ्केत से मुझे निकट बुन्ाया, और 
. कहा “आप बाबा से कुछ कहा चाहते हैं १९ 
मैंने बिना सोचे ही जवाब दिय।--हाँ में उनसे कुछ बात 
क्रिया चाहता हूँ ।? , 
“आप आइए |? 
वह पीछे हृट गई। मैं भीतर चला गया। मेरे भोतर आने 
पर उसने छार बन्द कर लिया। भीतर से घर काफी बड़ा था। 
मकानियत तो कुछ न थी, मैदान काफो था। उसमें एक नीम 
का पेड़ भी वथ। घर हर तरह साफ था। बुद्ध फ्लीर एक 
चटाई पर चुपचाप बैठा था। | 
बालिका ने कहा--“बाबा, यह आए हैं |? 
बूढ़े ने दोनों हाथ फेला कर कहा--“आ॥इए मेरे सेहरबान, . 
सुमसे रज़िया ने कहा कि आप मेरे पीछे-पीछे आ। रहे थे, और 
दरवाज़े पर खड़े थे। कहिए, में आपकी क्‍या खिदमत बजा 
ला सकता हूँ । बैठिए [” " । 
'. बालिका ने एक चटाई का टुकड़ा लाकर डात दिया था। 
में उसी पर बैठ गया। मैंने कहा हे- मैंने इस तरह आकऊर 
आपको जो तकलीफ दी, उसके लिए आफी चाहता हूँ। दर- 
असल मेरा कोई काम नहीं है । मगर मैं आपको असे से जामे- 


हि 
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मस्जिद पर देखता हूँ। मेंने आपको कभी कुछ नहीं दिया। 
ज्ेकिन आज उठती बार आपके मुँह से यह सुनकर कि आज' 
कुछ भी नहीं, मैं अपने को काबू में नरख सका। एक पैसा 
आप जैसे संजीदा छुजुर्गे के हाथ में रखते शम आती थी। 
ज्यादा.की ओक़ात नहीं । पर आज तो इरादा ही कर लिया, 
. मगर हिम्मत न हुई कि आपको आवाज दूँ । यही सोचते 
यहाँ तक चला आया ।”? 
बूढ़े ने सन्‍्तोष से सारी बातें सुनी। फिर उसने आकाश की 
ओर अपने दृष्टि विहीन नेत्र फेलाकर कहा--शुक्र है अज्ञाह 
का । दुनियाँ में आप जैसे भी फरिश्ता खसलत इंसान हैं। खुद 
आपको बरकत दे । आप शायद हिन्दू हैं |” ' 
' “जी हाँ।” मैंने धीरे से कहा, ओर एक रुपया निकालकर 
बूढ़े के हाथ पर रख दिया। 
रुपया हाथ से छूकर बूढ़े ने कहा- खुदा आपको खुश रक्खे, 
मगर मैं अपने घर पर भीख नहीं लेता, खुदा के घर के क्रदमों 
: पर बैठकर ही मैं भीख लेने को जुरंत कर सकता हूँ, बह भी 
खुदा की राह पर | यहाँ तो मेरा फर्ज है कि मैं आपकी, जहाँ 
तक हो, सिहमान नमाज़ी करू |? ह 
. यह कह कर बूढ़े ने रुपया वापस मेरी तरफ सरका दिया। 
इसके बाद रजिया को पुकार कर कहा--बिटी, इन मिहरबान 
की कुछ तवाज़ा तो जरूर करनी चाहिए । यह हिन्दू हैं, और 
कुछ तो न खायँगे, इलायची घर में हों, तो जरा जा दो बेटी ।? 
. रजिया दो इलायची ले आई। वह्द घुटनों के बच्न भेरे 
सामने बैठ गई। उसने अपनी सुरहरी हंथेती मेरे सामने फेल) 


च्द्ष 
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दी । उस पर दो ईल्ायचियाँ घरी थीं। उसने मुध्कुराकर कहा 
#इलायचियाँ लीजिए | घर में तश्तरी नहीं है ।? 

“घर में तश्तरी नहीं हे” ये शब्द उप्नने कंपित कठ से कहे । 
बूढ़े की आंखों में आंसू भर आए। उसने कद्या--“तश्तरो नहीं 
है, वो उसका र॑ज क्‍यों, बेटी ।? 

उक_्षने फिर आँसू पोंछुकर कहा-- सिहरबानूमन्‌ , विटिया 
को नजर कुबुल कीजिये, जिससे मेरी और मेरे खानदान को 
इज्ज़त बढ़े |” | 

मैंने इलायचियाँ ले लीं । मैं इस फेर में पड़ा, क्या सचमुच 
चूढ़े का कोई खानदान भी है। 

रुपया देने के कारण मैं ल्जित हो रहा था। मैंने कहा--- 
#क्ष्या मिहरबानी करके आप अपने कुछ हालात बतावेंगे, ओर 
कोई ऐसा काम भी, जिसे करके में आपकी कुछ खिदमत 
बजा ल्ञाऊँ।? 

बूढ़े ने कहा--“पिछले नो वर्षों में यह मैं आपसे आज 
बातें कर रहा हूँ, रजिया और में इतने दिनों से यहाँ अकेल्ले 
रहते हैं, दहमलोग न किसी से मिलते, न कोई हमसे. मिल्लता 
है। आपने आज अचानक आकर इस बूढ़े, अन्चे, अपाहिज 
पर इतनी मिहरबानी की |? उसने क्रुककर मेरे दोनों हाथ 
चूत लिए । 

रजिया ने आकर कहा “बाबा आज खाने का क्या द्ोमा! 

बूढ़े ने दो पेसे देट से निकालकर कहा “सिफ़े ये ही हैं। 
एक पेसा तुम हस्व मामूल दरगाह पर खैरात दे आओ, और 
एक पेसे के चने ले आओ । आज उन्हीं पर ओकात बसर 

- ड्ोगी ॥! 9. | हे 


दि 
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रज़िया चली गई। मैं बूढ़े के दृष्टि हीन तेजबान मुह को' 
देखता रहा । फिर मैंने कहा “रज़िया क्‍या आपकी बेटी है।? 
- “नहीं, पोती है। इसको माँ इसे जन्मते ही मर गई थी। 
इसे मैंने इन्हीं हाथों से पाला है ।? | 
“रजिया के बालिद शायद नहीं हैं।? | | 
' “नहीं !# बूढ़े का स्वर भर्रा गया। फिर छसने जरा खाँस 
कर कहा। उसे आज भरे चोदह साल हो गए। बूढ़े को दृष्टि- 
हीन आँखें मानो कुछ देखने लगीं। उनमें पानी छतछला 
आया । उसने एक बार आकाश की ओर उन आँखों को उठाया. 
ओर फिर जमीन पर करा दिया। | 
सुमे ऐसा मालूम हुआ कि. बूढ़े का जीवन गंभीर भेदों से' 
परिपूण है। परन्तु मुझ उससे कुछ पूछने का साहस नहीं हुआ। 
मैंने फिर कहा--“ क्या मैं आपकी कोई खिद्मत बजा ला 
सकता हूँ |? ह ह 
. “मेरी कोई खिद्मत ही नहीं है, मिहरबांन। मैं खुदा का 
एक अदना खिदंमतगार हूँ ? उसके होंठ काँपकर रह गए, 
भानो चलपू्वेक कुछ उसके मुख से निकल रहा था, वह उसे 
जबरदस्ती रोक लिया। . .. . ४ । 
रजिया लौट आई। ओर उसने भुने चने बूढ़े के सामने, एक 
साफ कपड़ें के टुकड़े पर, फैला दिए। बूढ़े ने पानी मंगाकर वजू 
किया, नमाज्‌ पढ़ी, ओर फिर मेरे पास आकर कंहा--“अगर 
एक मुट्ठी इसमें से आप कबूल फर्माएँ, तो में समझभूँ. कि अब भी: 
मैं मिहंमाननमाजी करने के लायक हूँ ।? उसने चर्नों का रूमाल 
-आंगे बढ़ाया । ० ० डे ० 


छः 
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मैंने थोड़े चने मुट्ठी मैं लेकर कदा--मेरे बुजुर्ग, इन्हें में 
नियासत सममता हूँ ॥? 

रजिया पास झा बेठी। हम तीतों ने चने खाए। इसके बाद 
मैं उठ खड़ा हुआ। चूढ़े ने खड़े होकर मुझे पिदा किया। मेरा 
नाम पूछा ओर दुआ दी । 


डे 


मैं रोज उसे वहीं भीख माँगते देखता, पर कभी कुछ देने 
. तथा बोलने का साहस न करता। हाँ बीच-बीच में में उसके घर, 
घंटा दो घंटा जाकर बैठ आता था। उसका असली परिचय 
ग्राप्त करने,की मेंने बहुत चेष्टा की, पर न प्राप्त कर सका । अल- 
बत्ता झुझे यह अबश्य मालुम हो गया कि बूढ़ा कोई बहुत ही बड़े 
खानदान का आदमो है। चार साल गुजर गए। हम लोगों में 
बहुत घनिष्टवा बढ़ गईं थी। बूढ़े का यहद्ट नियम था कि वह 
तसास भीख में से आधी सजार पर खेरात कर देता था। यह 
सजार उसी की धम-पत्नी का था, जिसे उसने कभी अपने प्रार्णों 
से ज्यादा प्यार किया था, और अब पूजा करता था। आधी 
भीख वह ऊपने ओर रजिया के काम में लाता था । 

एकाएक मेंने देखा, वह अब सीढ़ियों पर नहीं है। कई दिन 
बीत गए, आखिर में एक दिन उसके घर गया। देखा बूढ़ा सत्यु- 
शय्या पर पड़ा है, रजिया अकेली उसकी सेवा कर रही हे | 
रजिया अब सत्तरद्द साज़ की अप्रतिम सुन्दरी थी। परन्तु उसके 
सौन्दर्य में चमेली के समान माधुये था। वह पवित्ञता, गौरव , 
ओर गंभीरता के केन्द्र स्वरूप थी। उसके गुणों पर मैं मोहित- 


दि 


चतुरसेंन की कहानियाँ 


था, ओर मेरे मन में उसके श्रति आदर था। मेरी आयु यद्यपि 
तीस वर्ष के लगभग ही थी, ओर मेरी पत्नी का जीवन के 
आरंभ ही में देहान्त हो गया था, फिए भी उसके प्रति प्रस की 
भावना से देखने का साहस में न कर सका था। वह मुझे बड़े 
भाई” कहकर पुकारतती थी 
मुझे देखते ही उसने मुझसे कह[--“बड़े भाई, देखो बाबा 
की क्या हालत हो थई है। कई दिन से तुम्हें याद कर रहे. हैं. 
पर मैं इन्हें छोड़ अकेली इतनी दूर तुम्हारे घर नहीं जा 
सकती थी |? 
बूढ़े को होश हुआ, तो रज़िया ने उसके पास जाकर कहा- 
“बाबा बड़े भाई आये हैं |” 
बूढ़े ने मेरी तरफ मुख किया, मैंने समझ लिया, अब चिराग 
बुभने में बिलम्ब नहीं। मैंने उसका हाथ अपने हाथ में लेकर 
कहा--“/ओफ, आप इतने कसजोर हो गए, मुझे; खबर भी नहीं 
भेज्जी। आज तो आप मेरे सन की साथ मिटा दीजिए, मस॒मे 
कुछ खिदसत करने का हुक्म दीजिये। - . 
बूढ़े ने कंपित स्वर में कह।--“अच्छा, तुम मेरी ओर से 
रज़िया का एक काम कर दोगे ९ 
“बहुत खुशी से |” मैंने उत्सुकता से कहा । बूढ़े ने मंद स्वर 
से रजिया को कुछ संकेत किया । वह कोंठरी के एक कोने से 
कपड़े में लपेटा हुआ एक पुलिदा ले आई। बूढ़े ने उसे अपने 
हाथ में ले, छाती से लगा, फिर मेरी तरफ बढ़ाते हुए कहा-«« 
“इत्र कागजों को सम्भाल कर रखना, जान से भी ज्यादा, और 
जब रजिया अठारदह साल पार केर जाय, तब खोलनां । इसमें 
जैसा लिखा है, वेसा ही करना | जबान दो, करोगे 7? 


प्र. 
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मैंने जबान दी। बूढ़े ने फिर कह्ा--“मेरे बाद रजिया यहाँ 
ले रह सकेगी। उसे तुम जहाँ मुनासिच समझो, रखना, परन्तु 
अपनी हिफ़ाजत से दूर नहीं। मगर यहाँ से निकलकर ओर 
ओरे बाद वह फ़कीरी हालत में न रह सकेगी।” बूढ़े ने एक 
जड़ाऊ कंगन निकालकर दिया, और कहद्ा--/इसे बेचकर मेरी 
रज़िया को आराम से रहने का बन्दोवस्त कर देना ।” 
..यूढा छुछ देर चुप रहा। वह अपने हृदय में उबलते हुए 
सूफान को शांत कर रहा था। कुछ ठहर कर उसने मुके ओर 
रजिया को पास बुलाकर, दोनों के हाथ पकड़ अपनी छाती 
पर रखकर कहा--“मेरे मिहरबान, तुम हिन्दू हो और रज्िया 
मुसलमान, मगर खुदा की नजर में दोनों इंसान हैं.) मैं उम्सीद्‌ 
करता हैँ, तुम रजिया के लिए कभी बेफ्रिक्र न होगे |”? 

कुछ ठहर कर कहा--'मिरे बच्चो, तुम लोग अपना नफ़ा लुक 
सान सोच लेना |”? ह 

हम दोनों सिर क्रुकाए बूढ़े की टूटी चारपाई के पास बैठे 
रहे। कुछ देर बाद बूढ़े ने कहा--“बड़े भाई, अब तुम रजिया 
को लेकर चत्ते जाओ। मेरा वक्त नजदीक है, मेरी मिट्टी सर« 
कार के आदसी संभर्वाँ देंगे ।? वह जोश में हॉफने लगा । 

हम लोगों ने उसकी कुछ न सुनी । दम-बहीं डे रहे। तोन 
दिन बाद उसकी मृत्यु हुई । 

रजिया मेरे घर रहने लगी। मेरी बूढ़ी मोसी देहात में 
रहती थी । उसे मैंने बुल्लकर घर में रत्न लिया था। सुविधा के 
ख्यात्ष से मैंने रजिया का नाम कमला रख लिया था । मैंने बह 
कंगन बेचा नहीं। उसका मूल्य बीक्ष हजार से भी अधिक 
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कूता गया था। रजिया ने कहा-इसखें कंगन से दादा बातें 
किया करते थे । यह दादी का कंगन था |? मैंने भी उसे एक: 
पूजनीय वस्तु समका । 


है 


रजिया का अठारहवाँ साल खत्म हो गया। मैंने उस दिनः 
रज़िया को नई साड़ी पहनाई। फूलों का हार पहनाया। उसके. 
बाद मैंने वह पुलिन्दा खोला । उसमें कुछ कामज्नात थे, एक 
शाही मुहर थी, कुछ फर्मान थे, ओर एक विवरण पन्र था। 
उसे पढ़ने पर पता लगा, बूढ़ा सुलतान टीपू का बेटा खिजरखा 
था। उसका बेटा रजिया का पिता युद्ध में मारा गया था। 
सरकार के साथ कुछ ऐसी सम्धियाँ थीं कि रजिया को अठारह 
वष की होने पर सरकार से उसे एक इलाका, जा उसके बाप 
का जब्त कर लिया गया था, मिलता। रजिया के जन्म ओर 
वंश का प्रमाण रज्ञिया के गले के ताबीजु में था। तावीज खोल्न 
डाला गया। 

' समय पर सब कागजात द्वाईकोर्ट में दाखिल कर दिए 
गए। छ मास बाद रजक्िया की जागींर मिल गई। इसकी 
आमदनो पाँच लाख रुपया सालाना थी । ' 

ज्ञागीर मित्नमे पर रजिया को लेकर में इलाके पर चला 
गया । वहाँ पर दखल वगैरा लेकर, सब व्यवस्था करके जब में 
चलने लगा, तो रज़िया ने आँखों में आँसू भर कर, मेरा हाथ 
पकड़कर कदा-- अब जाओगे कदाँ।?... 

मैंने कहा--“रज़िया रानी, अब “बड़े भाई” न कहोगी ।” 


ज्छ 


दे ख़दा की राह पर 


“नहीं ।” रजिया की आँखों में आँसू ओर होठों में हँसी 
थी । वह लिपठ गई । 
मैंने कहा “रजिया बड़े भाई? का कुछ लिहाज करो। दर्द 
सिफ तुम्हारे ही दिल में नहीं, दूसरी जगह भी है, पर जो हो 
गया, सो हो गया ।? 
रज़िया ने बहुत समझाया, पर मैं न माना। मैंने कहा-- 
४एक बार “बड़े भाई? कह दो, तो जाऊ ।? 
रज़िया रोते-रोते घरती पर लोठ गई। उसने कहां “बड़े: 
भाई, फिर यहीं रहो, जाते कहाँ हो |? 
“बहन के घर केसे रहूँ |? 
रजिया ने आँसू पों छकर कहा “तब जाओ बड़े भाई”? 
मैं घर चत्ना आया। वही मेरी नौकरी थी । मेरे रोम-रोम 
में रिया थी, ओर रजिया के रोम-रोम में “बड़े भाई।? 
८ 4 
आज तीस साल इस घटना को हो गए हैं। रजिया की 
आयु पचीस ब्ष की हो गई है, में तिरसठ को पार कर चुका 
 हूँ। हम दोनों से ब्याह नहीं किया। में साल में एक बार 
जिया के घर ज्ञाता हूैँ। उसकी सब आमदनी सावजनिक 
'कामों में जाती है। सरकार से उसे बेगम' की उपाधि मिली । 
. अब मुझे पेन्शन मिलती है। बूढ़े शाहजादे का बह चित्र 
स्रदेव मेरी आँखों में रहता है। 


जर्‌ 


पतिता 


[ एक वेश्या का मर्म्पर्शी जीवन-स्केव इस कहानी में है. | यह स्केच 
साधारण नहीं है, इसमें जैसे करोड़ों इन पतिता अभागिनियों के सुख 
-बुःखों की एक परिपूर्ण मूर्ति खड़ी कर दी गईं है। यह एक विवर्णात्मक 
कहानी है, जिसे कहानीकला की दृष्टि से श्रेष्ठ कहानियों में गिना जा 
सकता है | कहानी की सफलता इसी में है---कि पाठक का छुद॒य बरबस इन 
पतिता बहिनों की दुरवस्था से द्रवित होकर उनके प्रति गहरी संवेदना और 
'सहानुभूति से भर जाता है । ] 


4 


. मेरा नाम आनन्दी दे। जब मेरी आयु ११ ब्ष की थी, 
तब में अपनी मौसी के साथ दिल्ली आईं। मैंने कभी दिल्ली 
देखी न थी, सुनी थी।. बहुत तारीफ़ सुनी थी--बिजल्लीं की 
_ रोशनी, द्वाम, पड्ढे, मोटर--सब कुछ मेरे लिए स्वप्र-सा था। 
अब तक मैं देहात में रही, पहाड़ में खेली ओर बड़ी हुई। मेरे 

“साँ-बाप ज्मीदार थे, नास ज़बान पर लाना नहीं चाहती, मैं 
'कल्ल॑द्टित हुईं, उन्हें क्‍यों बढ्ढा लगाऊं में उनकी इकलोती बेटी 
थी, भोदों में पली और प्यार में नहाई, मेरे बराबर सुखी कोन 
था ९ जब में सुनहरी धूप में तितली को तरह उछलती-कूदती 
सामने की हरी-भरी पर्वत-श्रेणियों पर दौड़-धूप करती थी, मेरी 
'पड़ोसिने गीत गाती, घास का गद्दर पीठ पर लादे भेरे सामने 


दर 
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से निकल जातीं। मरने का मोती के समान उच्चल्ष ओर बफ़े 
के समान ठंडा पानी, इठल्ा-इठला कर पीती, उसमें पत्थर मार 
कर उसे उछालती, कभी पत्ते की नाव चना कर बहाती ! _ 

ओह ! मैं कितना हँसती थी? हँसते-हँसते आँसू निकल 
आते थे। आज़ तो रोने पर भी नहीं निकंलते, मालूम होता है 
कल्तेजे का सार! रस सुख गया है। लड़कियों' को में खूब मारती, 
पर पीछे उन्हें चुमकार-पुचकार कर राजी भी कर लेती । मुममें 
अकड़ खूब थी, पर मैं भोज्ती भी एक ही थी, जो कोई मुझसे 
प्यार से बोलता, मैं उसकी चाकर, जो ज़रा ठेढ़ा हुआ और 
बस फिर मैं भी ठेढ़ी ! 

जीवन क्या होता है, मैंने कभी नहीं जाना; में बड़ी हो 
जाऊँगी, यह मैंने नहीं सोचा; मुझ पर दुनियाँ की कोई जिम्मे- 
दारी पड़ेगी, इसके ध्यान भी न था। भविष्य की आनेवाली 
सारी आँधियों और तूफनों के भय से दूर मैंने दिमालय को 
पवित्र और सुखमयी गोद में अपने हीरे मोती से ग्यारह साल. 
ब्यतीत किए । ह ह 


२. 


... विल्ली देखकर मैं सचमुच घबरा गई थी। ओर मौसी के घर 
मेंघुसते तो भय लगता था। वह घर था ? देदीप्यमान इन्द्रभवन 
था। बह सजावट देखकर मेरी आँखें बन्द होने लगीं। बढ़िया 
रंग-विर॑गे क्रालीन, दूध के समान उज्ज्वल चाँदनी, बड़े-बड़े मस- 
 नद, मखमली गई, मसहरियाँ, तश्वीर, सिज्ञारदान, आइने 
और न जाने क्या-क्या ? मेरे पद-स्पर्श से, छू लेने से कहीं कोई 
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चस्तु मैली न हो जाय, बिगड़ न जाय-इस भय से मैं सिक्कड़ 
कर एक कोने में खड़ी हो गई । में मेली-कुचेली, गाँब की अल्‍्हड़ 
बच्ची इस घर में कहाँ रहूँगी ! रह-रंह कर भाग जाने की इच्छा 
होती थी। 
भौस्री ने मेरी द्विविधा को भाप लिया, उसने पास आकर 
'दुत्ञार से कहा--जा बेटो ! ऊपर द्वीरा है. और भी कई जनी 
हैं, तू मो वहीं जाकर बेठं। 
मैं ऊपर चल दी क्‍या देखा! कह ही दूँ? रूप. वहाँ 
'बिखरा पड़ा था। मानों किसी ने चाँद को ज़ोर से जमीस पर दे 
मारा हो ओर उसके टुकड़े बिखरे पड़े हों। सब दस पन्द्रह थीं। 
सभी एक से एक बढ़ कर। सभी अलबेली मस्तानी थीं, ओर. 
आुहलबाज़ी में लगी थीं। ऊिसी की कंधी-चोटी द्वो रही थी, 
किसी का छबटग; कोई घोती ड़ रही थी, कोई गजरा गूँध 
रही थी। सभी नवेलियाँ थीं न उन्तके अड्डों से फूद रहा 
था। योवन्त ओर सोन्द्य के ऊपर एक और उन्‍्मादिनी बस्तु. 
थी, जिसे तब न समझा था, बहुत दिन बाद, जब में भी उनमें 
मिल्ष गईं, समझा--वह थी वेश्यापन की ध्ृष्टटा। ओर उससे 
' उन्हें आफ़त बना रक्खा था । । 
वे लड़कियाँ न थीं, श्वियाँ भी न थीं; वे थीं आग के छोटे- 
छोटे अज्जारे। पड़े दहक रहे थे, छूते हो छात्रा उट्ज्ञ कर दें। . 
इन सबके बीच में हीरा थी। उसका भी कुछ वर्णन तो करना 
ही पड़ेगा, वैसा रूप तब से आज तक, यद्यपि मैंते जीवन भर 
रूप के सोदे क्रिए--पर देखा ही नहीं, सुना भी नहीं। इटली .. 
के कारीगर की बनाई सद्भमसर की. प्रतिमा की भाँति, हंस की - 
सी सुराहीदार और सफ़ेद गर्देत उठाए वह बैठी बाल सुखा 


ख्द् 


पतिता 


रही थी । एक धानी दुपट्टा उसके वच्तु-स्थज्ञ पर अस्त व्यस्त पड़ा 
था, पर उस अनिनन्‍्द वक्षुस्थल्ल को आज्ञार करने के लिए और 
किसी परिधान की आवश्यकता ही न थी। प्रभातकालीन नव* 
विकसित कमल-पुष्प के समान उसकी बड़ी-बड़ी आँखें और 
फूल हुए लाल-लाल होंठ | हल्के पारदर्शी रक् से प्रतिविभ्वित 
से गाक्न उसकी मुख-मुद्रा को लोकोत्तर बना रहे थे। उसके दाँत 
किस कारीगर ने बनाए थे, यह में मूल क्‍या बत्ताऊँ ! पर उनकी 
चमक से चोंध लगती थी। हीरा ने अनायास ही मुझे देखा, 
सभी ने देखा, में सहम कर ठिठक गई ! उससे मुस्करा कर पास 
चुलाया, गोद में बेठा कर पुचकारा, प्यार किया, मेरे देहाती 
बच्चों को देखा ओर हँस दी। उसने प्यार से' मेरे गालों पर 
चुटकी ली और मेरे शंगार में लग गई। उबटन किया, चोटी 
में तेज दिया, कपड़े बदक्ते ओर न जाने क्या-क्या किया। इसके 
बाद मेज़ पर उचका कर मुमके रख दिया, और सहदेलियों से 
बोली--“देखो री, हमारी छोटी रानी कितनी सुन्दर है ।” उसने 
मुमे चूमा, फिर तो मुझ पर इतने चुम्मे पड़े कि मैं घबरा गई । 
सन चुस्सों में, उस प्यार में, उस श्र में में भूल गई-- 
अपना बचपन, वे पवित्र खेल-कूद, वे पबत-श्रेणी, उपत्यकाएँ, 
साता-पिता, सददेली--सभी को । भेरे मन में एक रक्लीन भाव 
की रेखा उठी ओर धीरे-धीरे में मद्माती हो चल्ली ! 


रा 
परन्तु, उस भीषण ऐश्वव और ज्वल्लन्त रूप की जड़ में जो 
पाप था, उसे मैं केसे समझती ९ पाप कहते किसे हैं, यही मैं 


७8 


 चतुरसेन की कहानियाँ 


कैसे जानती १ जीवन के सुख ओर ऐश्रय के पीछे एक धर्म-नीति 
छिपी रहती है, यह मुमे उस घर में बताता कौन ! फिर भी 
मेरी आत्मा ही ने मुझे बताया, वही आत्मा अन्त तक मेरे कर्मों 
का नियन्ता रहा । | | ः 

में उस घर में सब कुछ देखती थी । में कह चुकी हूँ कि मुझ* 
सी दस-पन्द्रढ थीं। पर मैं सब से छोटी थो, नई आई थी, सबके. 
प्ृथकू-प्रथक सजे हुए कमरे थे। सबके पास्त बढ़िया गहने-कपड़े 
इत्र ओर न जाने क्या-क्या था। सबकी खातिर भी खूब होती 
थी, चोचले भी चलते थे, पर में मौसी के पर्स सोती और रहती 
थी। सबके उतरे गजरे पहनना ओर बची हुई मिठाई खाना 
मेरा काम था। धीरे-धीरे मेरे सन में ईष्या होने लगी । मैंने एक 
दिन मौसी से कह भी दिया, रूठ भी गई, आखिर में क्‍या 
आसभमातल से गिरी हूँ, मुके भी एक कमरा, पलक ओर बेसे ही 
सब सामान चाहिए, जो औरों के पास हैं। 

. मौसी हँस पड़ी। उसने मुझे! गोद में लिया, चूमा और 
कहा--धीरज रख बेटी ! वह समय भी आ रहा है, जब तू इत 
सब से चढ़-बढ़ कर रद्देगी ।? उस समय की में बड़ी बेचेनी से 
बाट जोहने लंगी।. साथ ही करने क्षगी अध्ययन उन सबका, 
जिन पर मेरी ईषध्यों थी। 

मैरी ईष्यों की प्रधान पात्नी थी हीरा | वही तो सब में एक 
थी, घर-घर नगर में और दूर-दूर उसकी चर्चा थी, उसका रूप. 
था ? दुपहरी थी, उसकी वह दन्त पंक्ति, मोत्ती-सा रह्छः कटीली 
आँखें, सन्‍्द हास्य, हस की-सी गदंन, साँचे में ढाला बदन, 
कितने सेठ-साहुकार, राजा-रईस, नवाब-शाहज़ादों' को अधीर 
बनाए था--वे उसके पास आते, क्या-क्या आदर-भाव करते, 


पक 


'पतिता 


दासियाँ हुक्म की बन्दी रहती ! सुनहरे काम का छपरखट और 
उसका हरा रंगीन कमरा, क्‍या मैंने लाखों बार भी डाह की 
नज़र से न देखा होगा 

एक दिन अचानक मोसी ने कहा-- खआनन्दी, ते अपना 
कमरा पसन्द कर । कोन-सा ज्षेंगी, में अब तुके भी अलग कमरा 
दूँगी, उसे तेरे मर्जी का सजाऊंगी। कपड़े-लत्ते साड़ी जो तेरी 
पसन्द का हो तू बाज़ार में जाकर ले आ। ले यह एक हज़ार 
रुपए, सिफ़र कपड़े और झज्ञगर-पटार के लिए हैं। जेबर में तुमे 
अलग दूँगी |”. इतना कह कर उसने नोंटो का एक बरडल मेरी 
भोद्‌ में डाल दिया और कहा--“शाम को हीरा के साथ जाकर 
ज़रूरी सामान खरीद ला। ले, में अपना कमरा तेरे लिए खाली 
किये देती हैँ, में बुढ़िया बाबल्ली किसी कोठरी में पढ़ रहूँगी 0१ 

मैंने आकाश छुआ । कब शाम हो ओर मैं वाज्ञार चलूँ। 

निदान एक ही रुप्ताह में मेरा कमरा घर-भर में इन्द्रभवन था। 
मैं रात-द्नि उसकी सजावट में लगी रही, खाना-पीना भी 
छोड़ दिया, साथ वालियाँ दिल्लगी करती थीं, पर में समझती 
न थी। कभी-कभी उन्तकी बातों से भय-सा लगता था, उनका 
क्रर-हास्य शझ्ढा उत्पन्न करता था--मार्नों इस साज-आृद्भगर में 
एक रहस्य दै, पर में उमड्ग में थी 

देखते-देखते मेरा रज्न बदल गया । जितने छैले घर में आते 
थे, मुझ पर टूठे, पर मौसी का बड़ा भय था। क्या मजाल जो 
ज़रा कोई बढ़ कर बात करता ! साथ बालियों पर मुझे डाह 
थी, पर अब वे मुझ पर जलती थीं, भेद तो अभी खुला न था, 
' घर मुझे इसमें मज़ा आता था जरूर ! 
उस दिन से छठे दिन की बात है। मैं सो रही थी, दिन 


है ८१ 


चतुरसेन को कहानियाँ 


ढल चुका था, मौसी ने बुला कर कहा--“बेटी, नहाधोंकर नई 
साड़ी पहन ले, बलों का अज्गजरेज़ी जूड़ा बाँध ले, पेरिस की 
ज़रीकट साड़ी पहन ले, ओर जरा सल्लीक़े का ध्यान रख। 
ख़बरदार, नादानी न करना ।” मैं कुछ समझी, कुछ नहीं-चल्ी 
आई। मन में उधल्-पुथल सच गई, नहीं कह सकती भय से या _ 
आनन्द से। री रा हड 
. रात सिर आ गई ओर मेरा झूज्जार खतस ही न होता था | 
१० बजे एक अल्पवयहक सुन्दर कुमार ने मेरे कमरे में प्रवेश 
किया, मैंने इन्हें कभी न देखा था। एकान्त में मेरे पास किसी 
पुरुष का आना प्रथम बात थी, पर बहुत सी बातें तो मैं देख- 
भा कर ही समझ गई थी। फिर भी मैं डर गईं, मैंने सहम 
कर उनसे कहा--'मौसी उधर हैं, आप वहाँ जाइए ।? 
: उन्होंने हँस कर कद्दा--“जह्दी क्या है, ज़रा देर आपसे 
भी बातें कर छूँ ९” अब मैं क्या कहती ? चुप बैठ गई ! 
उन्होंने कहा--क्या आप नाराज़ हो गई 
ध्जी नहीं ॥7 
अफिरचुपीक्यों है. 
.. “आप कुछ दर्योफ़्त करें तो जवाब दूँ ।” । 

.' बस बातों का सिलसिला चत्न गया, और क्या-क्या हुआ; 
चह सब कहने से फ़ायदा ? सबका अभिप्राय यही है कि अन्त 
में में उस युवक के हाथ बिकी, उसने मुके सब कुछ दिया और 

मैंने उसे भी ! मैं वेश्या थी भी नहीं, और उसकी वृत्ति को 

'खमभती भी न थी ! मेरा जीवन था, आयु थी, समय था और 
उसका प्रभाव था, मैं क्‍या करती ? मैंने अपना- तन, सन्त उसे 
दिया, और उसने ! मैंने जो आज तक न पाया था, वह दिया। 


हि 


पतिता 


उस दान के सम्पुख अब तक के ,सभी ठाठ तुच्छ थे। मैं नारी 
जीवन का रहस्य समझी, पर यहीं तक होता तो मेरे बराबर 
झुखी कोच था? पर मेरी तकदीर में वेश्या-जीवन का रहस्व. 
सममना लिखा था !! 
£ 4 4 >८ >< 
. एक भ्रहीना स्ष्च की तरह बीत गया। ज्यों ज्यों महीना 
बीतता था, वे चिन्तित और उदास होते थे । मैं पूछती, पर वे 
बताते नहीं, टाल जाते ! एक दिल मैंने उन्हें घेर लिया। उन्होंने 
कह दिया-सिफ़ तीन दिन और मुझे तुम पर अधिकार हे 
आननन्‍्दी ? इसके बाद तुम मेरे लिए गेर हो जाओगी। 

“यह कया बात है १? 

“मैं तुम्हारे लिए अगले मद्दीने की तनखाह नहीं जुटा 
सकता ।” 

तनखाह के धी ९? 

“दीन हजार रुपए महीने पर मेंने तुम्हें तुम्हारी माँ से 
लिया था।” । 

“आह ! क्‍या में गाय-भेस की तरह बेची गई हूँ !” 

“ऐसा होता तो फिर क्‍या बात थी ? में तुम्हें ऐसी जगह 
के जाता, जहाँ किसी की दृष्टि न जाती, पर तुम किराए पर 
उठाई गई हो, मैंते एक मद्दीने का किराया दिया, अब जो देगा, 
बह मेरे स्थान पर होगा।? 

“हैं तड़प घठी, यह कैसे सम्भव हे ? में तुम्हें प्यार करती 
हूँ, क्या तुम नहीं करते (?” ह 

' +अज्ञान से बढ़ कर।? .. . 

/फिर हमारे बीच में कोल है १? ' 


घड्ढे .. 


चतुरसेन की कहानियाँ 


#हुपया [? 

“मैं उस पर ज्ञात मारती हूँ ।? 

“पर तुम्हारी मौसी तो उस पर मरती हैं” 

#मैं उससे कहूँगी।? 

“चेसूद हल [? 

“कया तुमने कहा था ९? 

“मैं एक हजार देने को तैयार हूँ ।? 

“यह क्या थोड़े हैं १? पर 

“वे कहती हैं-- एक हज़ार माहबारी आनन्दी की जूतियों 
का खच है।? 

“पर मैं तो अपना शरीर ओर जान तुम्हें दे चुकी |” 

#इसका तुम्हें अधिकार नहीं ।”? 

मैं रोने लगी, वे चले गए। 

मैं रात भर रोती रही; मेरी आँखें फूल गई और छाती 
कटने लगी। सुबह होते ही सौसी ने कहा-बिटी, आज 
लुमके एक मुजरे पर जाना है, सब सामान तैयांर करके लैस 
: हो जाना । ह 

जो कहना चाहती थी, न कह सको।. सोचा--लौट कर. 

कहूँगी। ह . 


डे 


मेरा नाम हीरा है, बस इेतमो है समझ लीजिए. मैं और द 
कुछ नहीं बता सकती । समझ क्वीजिए मैं धरती फोड़ कर पैदा 
. हुई ओर धरती में समा जाने की इच्छा से जी रही हैं। हज़ारों 


. पा 


पतिता 


मनुष्यों ने भेरे शरीर को देखा, बलात्कार किया और होनी- 
अनहोनी सब हुईं। इनमें राजा-महाराजाओं से लेकर, घृणास्पद 
कलक्छी और रोगों भी थे--सभी ने एक ठीकरे में खाया । लोग 
'कहते हैं कि मैंने रूप पाया और यह भी कहते हैं. कि उसे खूब 
बेचा । पर मुझे सब कुछ बेच-ख़रीद कर मिला क्‍या? इस 
अभागिनी के सन की बात कोन सुनेगा ? कौन इस्त पर आँसू 
बहाएगा, जगत्‌ में मेरा सगा है कोन ९ 
फूल के कीड़ों का नाम बहुतों ने सुना होगा, पर उस जह- 
रीले कीड़े ने खाया मुझे ! हाय, दुनिया के सी प्यारी थी, कैधा 
साज-शृज्ञार, बस्च, सुगन्ध, मोज-बहार, दास्य उन सबको अब 
याद करती हूँ--वे सब कहाँ चली गई, स्पप्न क्री साया की तरह !! 
स्त्रो क्या वस्तु, यह मुझे आज मालूम हुआ, जब मैंने खोत्व 
खो दिया धर्म मेरा साक्षी है। मैंने रूप को बेचा नहीं, मैंने 
उसका मोल न कभी जाना, ले किया, अभागिनी सीधी-सादी 
बालिका अपने रूप को कितना देखती--देखने वाले देखते हैं 
यही केघे समझती, यही तो मरने की बात हो गई। में जब 
'तक बच्ची रही--तब तक की तो बात हो जाने दीजिए पर दिल्ली 
“आने पर ? नभाँथी, न बाप था, भाई था--वह भी चला 
रया। पर जो थी, चह साँ से भी ज्यादा सगी, स्वयं हर्थों से 
'नहलाती, उबटन लगाती, सुगन्ध लगाती, गजरों से' सजाती 
ओर मोटर में बैठा कर सैर कराती ! तब कोन मेरे बराबर. 
'सुंखी था--मुझे कुछ काम न था। उस्ताद जी आते, उनकी 
सफ़ेद दाढ़ी, भद्दी सी मोटी ऐनक और सीठी-मीठी बोली, केसी 
श्यारी थी। वे गाना सिखाते, में विनोद से उनके गल्ले की नकल 
कऋरती। वह इतनी ठीक उतरती कि रास्ते चलते खड़े दो जाते 


प्‌ 
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मैं इतराती थी, उत्तम से उत्तम भोजन-वच्य बिना माँगे हाजिर 
थे। मैं बड़ी हुई, तीसरे पहर से ही उबटन-म्ज्भार, केश-विन्यास 
ओर नई साड़ियों की पसन्द और पहनने का जो उपक्रम चलता 
तो दिए जल जाते। इत्र से भभकते हुए उस्र कमरे में नर्म 
कालीन पर में इटला कर बैठती। बड़े-बड़े सेठों के जवान 
आते, भेरी स्वर-लहरी पर ल्ोट जाते, रुपयों की बौछार करते | 
जब आधी रात बीतने पर कोली भर रुपए ले मैं नई माँ को - 
देती तो बह छाती से लगा लेती | बारम्बार बेटी कहतीं, मैं ज़रा 
भी थकान न मानती, पड़ कर जो सोती तो प्रभात था । 
हाथ ! मैं सममकती थी--यह सब मेरा आदर है, यह गं।यन- 
कला मेरा गुण हे, उस पर सैकड़ों गुणज्ञ रीक रहे हैं.। पर यह 
भेद तो पीछे खुला, वह भेरा नहीं, मेरे शरीर का, रूप का 
आदर था। बह गायन तो एक बहाना, एक छतल्ल था, एक तीर 
था, जिससे शिक्वार मारे जाते थे। मेरी अज्ञानावस्था में कितने 
शिकार मारे गए, यह मैं अब कया बताऊं। 
... उस दिन कोई त्योहार था, शायद्‌ तीज थी, में नहा कर 
बेठी थी। मेरी एक सद्देली ने मुझे बुला भेजा था। मैं जाने की 
: तैयारी में थी कि माँ ने बुलाया, कंहा--बेटी, वह जो. नई 
. बसारसी साड़ी आई है, पहन लो । आज तेरी तक़दीर का 
सितारा बुलन्द हुआ, महाराज »८>८>< ने तुमे नोकरें रख 
लिया है। तुमे वहाँ जाना है, अभी मोटर आ रही है। मैंने 
- चाहा था कि तुझे रानी बना दू गी, वह इच्छा पूरी हुई, अब 
देर न कर । 
में खाक-पत्थर कुछ भी न समझती । रानी बनते की बात 
को कुछ समझी, रानी बनने में मुझे क्या उज्र था, पर नोकरी' 


प्न्घ 


पु 


पतिता 


का क्या मतलब ? मैंने पृछा--नौकर रखने से कया मतत्ब 
मैं किसी की नोकरी न करूँगी ! वाह ! अब मैं काड़ लगाऊँगी 
ओर किसी की नौकरी करूँगी। 

बुढ़िया हँख पड़ी, हँसते-हंसते लोट गई, उसने मुझे गोद में 
'छिपा कर कद्ा-मेरी प्यारी बेटी, केसी नादान है। धीरे-धीरे 
सब समभेगी | काड़, तू लगावेगी ? वहाँ बीस दासी तेरी खिद- 
मत करेंगी। 

मैं समझ ही न सकी, पर मुझे आनन्द न आया। मैं भय 
ओर चिन्ता में पड़ गई, वहाँ मेरा हे कौन ? मुझे कौन प्यार 
करेगा, कौन क्या करेगा, में बेचैन हो गई। में मूर्खा, इस वृद्ध 
को ही अपना सब से बड़ा हितू समझती थी। जहाँ गई बहाँ 


. फाटक पर पहुँचते ही मेरे होश उड़ गए। ऐसी बड़ी कोठी, ऐसा 


सुन्दर बाग्रीचा, जन्म में न देखा था। गाड़ी पहुँचते ही सन्नीन- 
धारी सिपाही ने गाड़ी रोक कर पूछा-गाड़ी में कोन है ९ 
मौसी ने कुछ कान में कह दिया, वह रास्ता छोड़ कर खड़ा 


' हो गया। 


' गाड़ी धड़धघड़ाती चल्नी । फ़ंब्चारे उछल रहे थे, रोसे 
अत्यन्त सुधड़ाई से कटी थीं ओर उनमें कटोरे के बराबर गुलाब 


: खिल रहे थे। सुन्दर साफ़ सुख सड़कें और सामने बह महा- 
. छुन्दर घवल प्रासाद। वहाँ पहुँचते ही दो सन्तरियों ने हमें 


- उतारा, तमाम मकान सन्ञमसेर से मढ़ा था, मक्खरी के भी पैर 


रपटें । में डरती-डरती पैर रखती, दीवारों ओर तस्वीरों को 


. देखती, अचल खड़े सन्तरयों की घुरती चली जा रहीथी। 


चढ्ने तक की आहट न होती थी, सोच रही थी कि दे ईश्वर ! 


.. इस महल में रहने वाला कोल भाग्यवान हे । 


प्ज्छै 


अतुरसेन की कहानियाँ 


एक सजे हुए कमरे में हमें बैठा कर, सन्‍्तरी चला गया। 
उसमें मस्मल का हाथ भर मोटा गद्दा पड़ा था, ओर साटन के 
पर्दे दरवाजे पर थे। गद्देदार कुर्सियाँ, कोच और एक से एक 
बढ़कर सजावट ओर तस्वीर, क्या-क्या बयान करूँ? में 
 पागक्न-सी बेठी देख रही थी; हृदय धघक्‌ घक कर रहा था। 
बोलना चाहा, पर भौसी ने होंठ पर डँगली रखकर, संकेत 
कर दिया । 
थोड़ी देर में एक पहरेदार ले धीरे से पर्दा उठाकर, हमें 
आपने पीछे-पीछे आने का संकेत किया । कई बड़े-बड़े दालान, 
कमरे पार करती हुई अन्त में एक निहायत खुशरज्ञः सजे एक 
बड़े कमरे में पहुँची । देखा, एक तीस साज्षा उम्र के अत्यन्त 
रुआबदार रुप ओर तेज की खान, एक पुरुष चुपचाप बैठे धुआँ 
फेंक रहे हैं। मौसी ने जुमीन तक कुक कर सत्राम किया और 
मैंने भी । हाथ का सिगार एक ओर फेंक कर महाराज उठ खड़े 
हुए। उन्होंने बड़ी बेतकल्लफी से मोसी का. द्वाथ' पकड़ कर 
बेठाया, फिर मुस्करा कर मेरा मिजाज पूछा। । 
. मैं तो सकतें की हालत में थी। मौसी ने फटकार कहा-- 
बेवकूफ, सरकात मिजाज पूछते हैं और तू चुप हे। 
दे हँस दिए ओर बोले--हीरा यही है न ९ 
“यही हजूर की कनीज है ९? 
“सच, पर देखना धोखा तो नहीं देती (? 
. “अय हय हुजर, मेरी जबान हुट जाय 7९. 
“अच्छा मिस हीरा, क्या तुम सिगरेट पीती हो ९१ 
“ज्ञी नहीं सरकार [7 हि | हल 
“अच्छा तब कुछ खाओ-पीओ !” इतना कहकर रन्होंने 


य्ज्ध्य 


पतिता 


घण्टी बजा दी। नोकर दस्तबस्ता आ हाजिर हुआ | उसे कुछ 
इशारा करके, उन्होंने मोखी का हाथ पकड़कर कह[--/जब तक 
यह कुछ खाए-पिए, हम लोग काम की बातें कर ते । 
बे दोनों दूसरे कमरे में चल्ले गए, ओर नोकरों ने फल, 
: बिस्कुट सेवा मेरे सामने ला रक्खा। पर मैंने छुआ भी नहीं। 
में सयभोत हो गई थी, भें समझ गई कि यहाँ फ्रैसी। हाय ! 
हृदय के एक कोने में नवाड्भरित भ्रेम विकल्न हो उठा। पर करती 
क्या ? मेने निश्चय किया-- भें अवश्य मौसी के साथ' जाऊँगी ! 
हुठात महाराज ने कमरे में प्रवेश करके कहा--अरे ! तुमने तो 
कुछ खाया ही नहीं । 
“धज्ञी, मेरी तबियत नहीं है, क्या मौसी अन्दर हैं ?” 
“वे गई |! 
“और में १४ 
“मुक्हें यहीं आराम करना हे।” वे मुस्कुरा कर बोले-- 
5क्य। तुम्हें डर त्रगता है १”? 
#ज्जी सहीं |” 
“यह जगह पसन्द नहीं (? 
“जगह के क्या कहने हैं |? 
“मैं पसन्द नहीं १” 
.... “घरकार क्या फ़र्माते हैं? सैं शमों गई ।? 

.. एक आदमी शराब, प्यालियाँ, कुछ ओर खाने की चीजें 
चुन गया। महाराज ने प्याला भर कर कहा-“मिस हीरा, 
देज़ तो नहीं करतीं ? करोगी तो भी पीना तो पड़ेगा १? 
#हुज़्र, मैं नहीं पीती ।” 
“मगर भेरा हुक्स है १? 


पल 


चतुरसेन की कहानियाँ 


: “में मुआफ़ी चाहती हूँ ॥? 
“कया हुक्मउदुल्ी करती हो १” 
'मेरी इतनी मजाल ।? 
. “बेबक़फ़ औरत पी |४-जक्षण भर में उनकी आँखे लाल 
हो गई ओर त्योरियाँ चढ़ गईं.। 
“मैं न पी सकूँगी ९? 
ह खूँटी से 'चाबुक उठा कर उस निर्देयी ने खाल जउड़ाना शुरू. 
कर दिया। मेरे चिल्लाने से कमरा गूँज उठा। मैं तड़प कर 
धरती में लोटने लगी | पर वहाँ बचाने वाला कोन था 
वे चाबुक फेंक कर बैठ गए । मैं ज्योंही उठी, उन्होंने प्यालाः 
भर कर कहा-पियो ! 
“हैं गटगठ पी गई ।९ 
मेरे हाथ से प्याला लेकर उन्होंने मेरे पास आकर कहा 
“हीरा, मेरी दोस्त ! आइन्दा कभी हुक्मवउदुली की हिस्मत न 
करना | अरे, क्या तुम्हारी साड़ी भी खराब हो गई |” इतना: 
कट्द उन्होंने घएटी बजाई, एक लड़का आ हाजिर हुआ। उसे 
हुक्म दिया--“जाओ ड्योद़ियों से एक उम्दा साड़ी ले आओ ४? 
साड़ी आई। उसकी क्ीमत दो हज़ार से कम न होगी। वेसी 
साड़ी मैंने कभी न देखी थी। में अंबाक्‌ रह गईं। ऐसा बेढब 
आदमी तो देखा न सुत्ता। मैं साड़ी बदल कर चुपचाप उसके: 
हुक्म की इन्तज़ांरी करने लगी। मेरा ग़रूर और सारी चदत्नल्ता 
नजाने कहाँ चत्नी गई। ... 
उन्होंने मिकट आकर प्यार के स्व॒र में कहा--जाओ ,उस 
कमरे में सो रहो, में भी ज़रा सोऊँगा। किसी चीज़ की जरू- 
रत हो तो घेण्टी देना, नोकर हुक्स बजा लावेगा। 


रद, 


पतिता 


हाय ! क्या मैं सोई ? बह पुरुष सो गया ओर मैं उसके: 
पैर पकड़े बैठी रही। रात बीतने लगी, निस्तब्धता छा गई। 
हाँ मैं पैर पकड़े बैठी थी, उस पुरुष के, जो इतना कठोर और... 
इतना उदपर, ऐसा मस्त और ऐसा ज़िद्दो। और तस्वीर देख 
रही हूँ किसी ओर की, जिसे मैंने कुछ दिन पूर्व शरीर अर्पण 
किया था। मेरा हृदय ओर प्रेम आवारा गद बेघर-बार पुरुष 
की तरह भटक रहा था। वेश्याबृत्ति का जटिल रहस्य अब 
मेरी समझ में आया। 
कई घण्टे व्यतीत हो गए। वे एकाएक छठ बेठे। उन्होंने 
कहा--बेवक़्क़ लड़की ! क्‍या तू सचमुच वेश्या नहीं है ? तेरे: 
पास हृश्य है तू प्रेम करना जानती है. ? 
मेरे जबाब से प्रथम ही उन्होंने शुके उठा कर हृदय से लगा 
लिया। हाथ ! यह पापिष्ट शरीर यहाँ भी अपेण करना पड़ा। 
पर में लज्जा से अपने आपको भी नहीं देख सकती थी। 
कह ही दू, बिना कद्दे तो चल्लेगा नहीं; वैशा सुन्दर आदमी: 
नहीं देखा था। रज्ज गुलाब के समाने, दाँत जेसे मोती की लड़ो,. - 
 दवास्य जैसे चाँदनी की बहार- में देखती रह गई, यही महाराज 
थे । उन्होंने पास बुलाया, प्यार से बगल में बेठाया, क्या-क्या 
किया, क्या-क्या कहा, वह सब बड़ी कठिनाई से भुज्ञाया है,.. 
अब याद क्‍यों फरू ! 8 20 
मेंने समझा था, में नौकर हूँ, पर में थी रानी ! नौकर ये - 
' राजा साहब! वे कितना प्यार करते थे, कितना ज्ञाड़ करते 
थे- में कया होश में थी, जो समझ संकती। पुरुष त्ली जाति. 
को कब क्या देंता है; पुरुष ख्ली-जाति को किस तरह सुख देता: 
: है, यह केवल वह ख्ली ही जान सकती है, जिसने वैसा सुन्दर,. 


९१ 


चतुरसेन की कहानियाँ 


उदार, दाता, दयालु पुरुष पाया हो। में कृतार्थ हो गईं, में 
धन्य हुई, मुझे अब कुछ न चाहिए था। मेरे पास रूप था, 
प्यौवन था, शरीर था, मन था, आत्मा थी, परम था, हृदय थो-- 
सभी मैंने उन्‍हें दे दिया, ओर उन्होंने जो देना चाहा, रुपया- 
'चैस्ता, बच्य, रत्न--सभी मेंने तुच्छ समका। मेने एक बार तो 
'निलेज्ज होकर कह दिया था--“यह सब क्‍यों करते हो, तुम्हीं 
जब मुझे प्राप्त हो, फिर और छुछ मुझे क्या चाहिए ।” वे हँसते 
'थे। सेरे वे दिन हवा की तरह उड़ गए, मुझ मूर्ख ने यह समझता 
ही नहीं कि यह सब कुछ मेरे लिए नहीं, मेरे रूप के लिए है। 
और में स्यी नहीं, वेश्या हूँ? इस वेश्यापन ओर रूप ही ने तो 
मुझे चौपट किया !! 


हे 


यह विधाता की भूल है कि वह वेश्या है, अगर महारात्ी 
रूप और शुण में इससे शतांश भी होतीं, तो कदाचित जगत 
'की जूठी पत्तत्न चाटने की जिल्लत में न पड़ता । लाखों मनुष्यों . 
के सामने मे राजा और महाराज हूँ, पर इस ओरत के सामने 
आज एक कुत्ता, जो अपनी नीच स्वाद-चृत्तियों की तृप्ति के लिए 
“सदा उन्म्त्त रहता हो । वह जिस दिन आई तभी से सने उसे 
'समझा | एक अफ़पोस तो यह है कि बह वेश्या है, दुसरा अफ़ . 
सोस यह कि वह यह बात अभी तक नहीं जानतोी। सारी- 
ऋदय का नेंसर्गिक प्रेम उसके पाक्ष अछूता था, वह उसने राई 
'रत्ती मुझे दिया; पर इससे फायदा १ वह मुझे वही समझती 
है, जो लाखों-करोड़ों स्लियाँ पुरुष प्राप्त. करके समझती रही 


््ड 


पतिता 


हैं, पर में तो यह जानता हूँ कि वह वेश्या है। उसकी माँ 
मे मासिक वेतन लेकर उस काल के लिए उसके शरीर पर 
मुझे अधिकार करने दिया है, जब तक में बेतन देता रहेूँ ।: 
वह आत्मदान कर चुकी, यह तो सत्य है, पर इससे होता क्या _ 
है १ इस अधिकार ओर पद्धति-शुल्य अस्रामाजिक आत्मदान 
को में क्या करूँ? क्या मे खुल्लमखुल्ला उसे पत्नो कहने का 
' साहस करूँ ! सारे अख़बार हाय-तोबा मचाकर धरती-आस-- 
मान उठा लेंगे? सरकार की आँखें नीली-पीजी अलग हो 
जावेगी ? ' और सरदार, अफ़सर, परिजन दम निकाल देंगे। 
वह रानी बनने योग्य है; उसके रानी बनने से उसकी नहीं,. 
महल की शोभा है। परन्तु इस बात को तो देखिए कि यह 
व्यभिचार ओर रूप का क्रय-विक्रय तो सब झन्घे और बहरों 
की तरह देख सुन रहे हैं, पर इस पाप को नीति ओर नियम के 
रूप में संसार नहीं देखना चाहता। फिर में क्यों इल्नत छूँ ? में 
राजा हूँ, युवा हूँ, सुन्दर हूँ, धनी हूँ, मं ऐसे-ऐसे सोन्द्य नित्य 
खरीदने में समथ हूँ। मे अपना यह स्वाथ-अधिकार क्‍यों त्यायूँ ९ . 
 कठोरता हाँ, यद्ट कठोरता ओर निष्ठुरता तो है, परन्तु राजा . .. 
बनकर मनुष्य को कितना कठोर बनना पड़ता है। राज्य- 
व्यवस्था कायम करने के लिए कठोरता गुण है, यदि में आत्म- 
सुख और शरीर भोग के लिए भी ज़रा निष्ठर बनूँ तो कुछ हज. 
हे मैं उसे ठग नहीं रहा, मुआविज्ञा दे रहा हूँ, इतना ओर 
. हसे मिल्लेगा कहाँ ! वह वेश्या है, जब तक उसमें रस है, में 
भरपूर मोल देकर लूँगा, पीऊँगा, बखेरूँगा,जब जो में आवेगा 
: फेंक दूँगा। अजी ! यह स्री-जाति द्वी तो है ? सर्दी की धूप की _ 
तरह यह स्री-योवन ढलता है। पुरुष होकर, सुयोग पाकर में: 
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“क्यों. सुप्राप्त योचन को छोड़, ! यह घन राजसचा फिर किस 
“काम आवेगी ? अम्ततः हमारा राजापन किस योग्य होगा ? 
पृषकाल के राजागण युद्ध करते थे; जीवन, मृत्यु सदा उनके 
' सम्मुख थी; देश के चुने हुए बिद्वान उनके मनन्‍्त्री सदा उनके 
' पास रहते थे। अब यह सब काम तो प्रबत्न प्रतापी हमारी 
“दयालु सरकार कर रही है, हमें छुट्टी है। इस जीवन भर फे 
आवश्यश में यदि हम जी भर कर योवन ओर भोग को, जो धन 
से ग्र|प्त हो सकता है, न भोंगें तो हमारे बराबर अहमक़ कोन 
बह वेश्या है, वेश्या रहें; यह बात घसते समझ रखनी 
चाहिए। वह स्त्री नहीं बनी रह सकती, पुरुष से स्रीकों जो 
अतिदान वास्तव भें मिलना चाहिए, वह उसे नहीं मिल्लेगा। 
जब तक वह योवन के पउभार पर है, वह मेरी है, मेरा सारा 
राज्य उसके पैरों में है । इसके बाद ! इसके बाद भी बिन्ता 
"क्या है? वह इतना स्थित कर लेगी कि जन्म भर को 
काफ़ी होगा । ह 
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नख-शिख से हझूंगार किए वेश्या के सामने आँख के 
अन्धे और गाँठ के पूरे बेबफूछ और बेगेरत नौजवान कुत्ते . 
दुम द्विला-हिला कर जो प्रेम और आदर प्रकट करते हैं, वही. 
क्या वेश्या का सम्मान हे वेश्या की असलियत तो उसके वेश्या? . 
शब्द में.ही है। वह रज़ील, अछूत और सल्ले घर की बहू-बेटियों 
के देखने की बस्तु भी तो नहीं ।.वे शरीफ़ज्ञादे रईस ओर राजा, 
जो समय पर जूतियाँ उठाते ओर जूतियाँ खाते हैं--यह तो 
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सहन ही नहीं कर सकते कि कभी सामना होने पर भी अपनी 

अरवालियों से हमारा परिचय तक तो करा दें। अपनी रज़ील 
. हैसियत हम समभतोी हैं, हमारे हीरे-मोती, महत्त-पल्लंग, मस- 

हरी, मोटर, धन-कोई भी हमारी इस रजील देसियत से 

हमारी रक्षा नहीं कर सकता । - हाथ ! वेश्या के हृदय को छोड़ 

कर, ओर कोन खसत्री-हद॒य इस संयानक अपमान की घधकती 
' आग को हँस कर सह सकता है । 

' शस्र दिन मेंह बरस रहा था, भयानक अँधेरा था, राज़- 
महल्न स्टेशन से दूर न था, परन्तु महाराज शिकार खेलने 
वहाँ से १८ मील के फ्रासल्ले पर गए थे। उनके अड्गरेज दोस्त 

“आए थे, बहीं उनकी दाबत ओर जशन का नाच-रह्न था। दजन 
भर वेश्याएं उसमें बुज्लाई गई थीं, में अभागिनी भी उत्तमें एक 
थी, भेरे नाच ओर गाने की ख्याति ने हीं झुमे इस विपत्ति में 
डाला था, पर मैं करती भी क्या | वेश्या पर उसकी कुटनी माँ 

करा असाध्य अधिकार होता है। मेरा शरीर अच्छा न था, मैं 
- दो साइयाँ बजा कर. आई थी, .थकी थी सर्दी-जुकाम भो था, 
: पर मुझे आना ही पड़ा। चार सो रुपए रोज की फ्रीस छोड़ी 
भी केसे जाती ? सारी नवाबी तो उसी के पीछे थी। छँधेरी 
रात और १० सील का सफ़र ! १०-१२ हम बद्नसीब ओररत्ें 
: और हमारे मिरांसी नौकर। साथ के लिए ४ प्यादे सिपाही 
- और सामान लादने की एक बेगार में पकड़ी हुई. बैलगाड़ी 
ओऔर दो ल्दूदू टटटू। बस, यह हमारे स्वागत का प्रबन्ध उप- 
* स्थित था। कया थे कमीने राजा अपनी रानियों' के लिए भी 
. ऐसा ही. स्वागत करने की हिम्मत कर सकते हैं १ पर रातियों 
से हमारी निस्वत ही क्‍या 
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सिपाहियों मे कहा--“बेगार में और कुछ मिला ही नहीं, 
सासान गाड़ी और टट्टू पर तथा हमें पेदल चलना होगा ।? 
मैं तो धम से बेठ गई। इस अँधेरी रात में, बरखात के समय 
१० मील पैदल चलने से मैंने मरना ठीक संमझा। मैंने साफ़ 
इसकार कर दिया सिपाहियों ने फ़बतियाँ उड़ाई ! अन्त को एक 
टटदू पहिले मुझे दे दिया गया। मैंने उसे ही ग़नीमत समझ्का। 

हम भाग्यहीनों की इस ठाट की सवारी चल्ली, जिन्हें 
वहाँ पहुँचते ही अपनी चमक-दमक, रूप और चखरों से 
उन भेड़िए रईसों और उनके कमीने मेहमानों' को पागल 
बनाना था। में चुयचाप टटटू पर कम्बल ओढ़े बैठी थी. 
कमर छूटी जाती थी, और में गिरी जाती थी। पानी का 
छींटो बीच-बीच में गिर जाता था, पर में जानती थी कि चहाँ 
पहुँच कर मुझे बहुत मिहनत करनी है, आराम इस नसीब 
में. कहाँ ! 

तीन घण्टे सफ़र करके हम वहाँ पहुँचे । पहुँचते ही पता 
लगा, महाराज और पार्टी कड़ी प्रतीक्षा कर रहे हैं, हमें तत्क।ल 
ही पेश्वाज पहन कर महफ़िल में पहुँचना चाहिए। मैंने अध- 
मरी स्लरी होकर साथ की वेश्या से कहं।--/अब इस समय तो' 
सुझसे एक पग भी न उठाया जायगा।” उसने कहा--“बिच- 
क़फ़ हुई है, जल्दी कर, ऐसा कहीं होता है ।” उसने जल्‍्दी-. 
जहदी दो तीन पेग शराब पिल्लाईं। 

ओह ! मुझे सजना पड़ा, मेरा अन्जन्अज्ञः टूट रहा था, 
मरी जाती थी, सुझे ज्वर चढ़ रहा था, पर मेरे पास मिनट 
मिनट पर सन्देश आ रहे थे। हीरा प्रथम ही से महाराज के 
पास थी, उसने कदला भेजा-*आननन्‍दी जढदी कर, सभी लोग 
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तेरा नाम रट रहे हैं। मेरा शूज्ञार हुआ, जड़ाऊ गहने, जरी की 
पेश्वाज़, मोतियों के दस्तन्बन्द और जड़ाऊ पेंटी कस कर, इत्र 
ओर सेण्ट से तर-बतर हो, पाउडर से लैस हो दो पैग चढ़ा कर 
मे छमाछम करती महफ़िल में पहुँची। मे क्‍या पहुँची, विजजज्ी 
गिरी--लोग तड़फ़ गए । हाय-हाय से सहफ़िल गूंज गई, महा- 
राज पागल हो रहे थे ओर दोस्त लोग उछल रहे थे। फूलों के | 
गुलदस्ते मुझ पर बरस रहे थे, वाह-वाह का तार बँधा था। 
ज्ञण-क्षण पर हरी, लाल, नीली बिजली की रोशनी पड़ कर भुमे 
असूर्त मूर्ति बना रही थी। पर मेरा सिर दर्द से फटा जाता 
था, ओर जी मिचला रहा था, पर भें मुस्करा कर छमाध्म 
नाच रही थी। कहरवे की ठुमकी लेकर मेले विदाग का पक 
टप्पा छेड़ा, साजिन्दे उसे ले उड़े । महफिल में सकते की हालत 
हो रही थी, तालियों की गड़गड़ाहट की हद नथी, नोट ओर 
गिन्नियों का मेंह बरस गया, पर में मानों मूर्चिछ्त होने लगी, 
सुमे के आने लगी थी और में अपने को अब क़ाबू न कर 
सकती थी। मेने रोशनी वाले को आँख से एक सज्लेत किया। 
पक बार कुक कर सहफ़िज्ञ को सलाम किया ओर भागी। सह- 
फ़िल्ल में तालियाँ गड़गड़ा रद्दी थीं। वन्‍्ख मोर? का शोर आस* 
मान को चीरे डालता था। उधर मे एक जोर की क्ने करके 


बेहोश हो गई थी। 
० 


भे कब तक उस दशा में पड़ी रही, नहीं कह सकती | किसी ' 
ले ककमोर कर जगाया.। आँख खोल कर देखा, हीरा हे। 
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भ्र॒ उसे देखते ही उससे लिपट गई। ध्यान से देखते ही मुझे 
सालूस हुआ, हीरा का वह रूप-रक्ठ उड़ गया है। वह पीली 
पड़ गई है और उसकी उन सुन्दर आँखों के चारों ओर 
सीले दाग पड़ गए हैं, गल्ले की हड्डियाँ निकल आई हैं। उसे 
सैं देखती ही रह गई। बह मुझे; इस प्रकार अपनी ओर 
देखते देख कर हंस पड़ी। हाय ! वह हास्य भी कितना छझूखा . 
! कोन हीरा के उस द्वास्य से सुखी होता १ पर भेरे सुँदद 
से बात न निकली | म॑ नीची दृष्टि किए कुछ सोचने क्ञगी | 
हीरा ने कहा--उठ-उठ आनन्दी ! जददी कर, तुझे महाराज 
ने थाद फ़मोया है। 
उसके होठ काँप गए, स्वर भी विकृत हो गया। से भी छर 
गई। मेने कह्य--यह किसी तरह सम्भव नहीं हो सकता। क्‍या 
स' इस समय महाराज के पास जाने के थोग्य हूँ ? 
“इस बात से क्या बहस हे ? तुमे चलना तो पढ़ेगा ही ।? 
से दृर्णिज़ न जाऊँगी ।” 
उसने प्यार से मेरे, स्रिर पर हाथ फेरा, पुचकारा ओर 
कहा--पेवक़ुफ़ी जन कर, यह स्थिसत है, अपना घर नहीं 
' भद्दाराज की हुकक्‍्मउद्ली की सजा तु्े मालूस ? हा 
..._ “क्या मार डालेंगे ११ ह 
“यह तो कुछ सजा ही नहीं १? ह 
“तब ?”--मेंने शक्लित स्वर से पूछा | । 
“ईश्वर न करे कि तुझे फ़जीहत उठानी पड़े । मेरी आर्थना 
- यही है कि उनकी इच्छा में दखल न देता, इसी में खेर है ।” 
इतना कहकर उससे मुझे उठाया। पर में उठ सकती ही 
न थी। किसी तरह उसने उठाया। अपनी एक बढ़िया साड़ी मुझे 
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पहना दी, बालों का खझद्भार कर दिया और कुछ अदब-क्रायदे 
की बातें समझा कर ड्योढ़ियों तक पहुँचा आई। मैंने देखा, 
उसने मुँह फेर कर आँसू पोंछ लिए । - 
मेरा शरीर वास्तव में क्राबू में न था, में संभल दही न सकी, 
बदहवास की तरह महाराज के सामने गिर गईं। वहाँ क्‍या 
हो रहा था, वह सब में देख न सको। भेरे होशहबास दुरुस्त 
न थे, पर बहाँ सभो लुब्े लुज्ञाड़े, नीच, शराबी इकटठे थे। वे 
सर-राक्षस ओर पिशाच थे। वे शराब पी-पीकर पशु हो गए थे। 
उन्होंने लज्जा बेच खाई थी। मुम पर जैसी बीती, वह में वेश्या 
होकर भी वर्शान नहीं कर सकती। जगत का कोई भी खूँखार पशु 
किसी अबला! स््री पर इतना अत्याचार न कर सकेगा। ज्वर से 
जलती हुई, थकी हुईं, मुझ बदह॒वास गरीब असहाय ख्ी के साथ 
उन कुर्तों ने क्या-क्या करने और न करने योग्य न किया? सारा 
संसार यह कल्पना भी नहीं कर सकता कि मुझ पर जो बीती 
ओऔर मेने जो देखा, वह सम्भव भी हो सकता है, पर मेरे साथ 
तो वह हुआ | जब तक में होश में रही और मेरे शरीर में बल 
: रहा, मेने उन भेड़ियों को रोका। अ्तिकार किया, परन्तु रे 
शीघ्र ही बदहबास हो गई और में उसी अवस्था में डोली पर 
_ ज्ञाद कर दिन निकलने से पृत्रें ही दिल्ली को रवाना कर 
दी गई । " । 


ष् 


सेकिए्ड क्लास के जुनाने डब्बे में में अकेली थी, मेंने सब 
खिड़कियाँ खुलवा दो थीं। सुबह की ठण्ढो-ठण्ढी हवा से मेरी 


रे 


चतुरसेन को कद्दानियाँ 


तबियत हलकी हुई, पर रात जो मुझ पर अत्याचार हुआ था 
वह असाधारण था ; पर में जानती हूँ कि जगत के मर्द इससे 
ज्ुभित नहोंगे। वेश्या के बाहरी स्वरूप को सभी देखते हे, . 
वह भीतरी रूप दो हम स्वय॑ ही देखती हैं। में जरा उठ कर 
देखने लगी, रेल की पटरी के बराबर ही बराबर सड़क थी, उस 
पर एक मोटर तेज़ी से दोौड़ी चली आ रही थी। मोटर गाड़ी 
से दौड़ लगा रही थी। मुमे कोतूहल हुआ, में एकटक उसे 
देखने लगी। मेंने देखा, एक स्त्री उसमें बेठी बड़ी बेचैनी से 
गाड़ी को देख रही है । स्टेशन आया, गाड़ी खड़ी हुई ओर वह 
स्त्री घबराई हुई स्टेशन में घुस आई। एक कम चारी उसे मेरे 
डब्बे में बैठा गया। डब्बे में बैठते ही बह हॉफने लगी ओर 
दोनों हाथों से मुँह ढँक कर बैठ गई। गाड़ी के चलते ही मेने 
उसके पास जाकर कहा--“आपको कुछ तकल्लीफ हे क्‍या ९” 
उसने चोंक कर देखा और मुमे देख' कर ज़ोर से मेरा हाथ 
: पकड़ कर कहा--“कुछ नहीं, ईश्वर का धंन्‍्ववाद है कि मेरी 
' इज्जत बच गई.। तुम कहाँ जा रही हो १” 
सने कह[-दिल्ली ! 
“में भी वहीं जा रही हूँ। तुम्हारा घर किस मुहल्ले में हे. 
ओर तुम्दारे पति क्या काम करते हैं ९७ | 
मे क्या जबाब देती, में चुपचाप खड़ी रही | कुछ सम्दल 
कर सेते कहा--आपको कुछ मदद चाहिए, वह में कर सकूंगी। 
खाप कहिए। ह 
तुम्हारे यहाँ कुछ घण्टे ठहरना चाहती हूँ ओर अपने 
पति को तार-द्वारा सूचना देना चाहती हूँ। क्‍या तुम मेरे लिए 
इत्तना कष्ट करोगी ९९ 
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“ज़रूर, परन्तु  % »८” भ फिर चुप दो गई। 
परन्तु क्या १?--उसने घबरा कर कहा । 

, .. “मे तवायफ़ हूँ, शायद आपको मेरे घर चलना पसन्द ने 
हो ।”--वह खसतरीइस तरह चमकी, जैसे बिच्छू ने ढड्ू मारा . 
हो। उसने मेरा हाथ छोड़ दिया, में अपनी जगह आ। चैठी। 
छुछ देर सन्नाटा रहा, आत्म-त्ञानि के मारे में मर रही थी। 

. उस ञोॉ में पूछा--कहाँ से आ रही हो 
महाराज »< » »€ की महफ़िल्न से |? 
उसने घृणा ओर क्रोध से मेरी ओर देखा, उसने होठ 
काट कर कहा--उस दरामज[दे को मे सच्चर की तरह मसल 
डाहूँगी, उसने मुझे भी तुम जैधी ही रण्डी सममा होगा । 
मेरे कल्नेजे में तोर लगा। सेने धीरज घर ऋर कहा--म 
उससे घृणा करती हूँ, रात उसने मुझ पर बड़ा जुल्म किया हे 

#स अभागिनी स्लियों को तो सवेत्र एक दी दशा है। भ जो हूँ 
'चही रहूँगी, यह तो क्रिस्मत है । पर आपकी कोई भी सेवा मे 
खुशी से करूँगी, यदि आप चाहें । 

उसने मेरी तरफ़ देखा, ओर कहा--मेरे स्वामी उस स्टेट 

“ में इल्लीनियर हैं। हम लोग पारसी हैं, पदी नहीं करती । उस 

'घापी ने मुझे और मेरे पति को एक्राव' बार चाय-पानी के लिए 
धुयाया था। वे कल्न से ही कहीं बाहर भेज दिये गए। उसने 
आज सुत्रह सुके बुला भेजा कि साहब आए हैं, यहाँ बेठे हैं । 
में सीधे स्वभाव चली गई, पर वहाँ घोखा था। मेरी इज्जत 
बचनी थी, में गुसल्खाने की राह भाग कर मोटर में भागी हूँ। 

' मे सीधी वायसराय के पास जाना चाहती हूँ। म॑ दिखा दूँगी 

कि किसी महिला की आबरू उतारने की कोशिंश करतज़ा किसी 
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शुस्डे के लिए केसा कठिन है, फिर चाहे वह शुरुडा महाराज! 
ही क्‍यों नहो 

इतना कह कर वह लाल-लाल आँखों से मुमे घुरने लगी, मे 
अपराधिनी की भाँति थर-धथर काँपने लगी । कया यह आगम्यय की 
बात न थी ? एक ऐसी वीर सहिला के सामने, जो अपनी इज्जत 
बचाने को जान पर खेल गई है, मेरी जेसी जन्म-अभागिनी, 
जो उसी इज्जत को बेच कर पेट ही नहीं भरती, शान से रहना 
भी चाहती हे---क्या खड़ी रह सकती थी ? भे खिड़की में मुंहः 
डाल कर रोने लगी | ह 

चह उठ कर आई, कहा““रोती क्यों हो १ क्‍या कोई कड़ी 
बात भेरे मुख से निकल गई। ऐस। हो तो माफ़ करना, में आपे. 


में नहीं हूँ। 


मेने उसका आँचल उठा कर आँखों में लगाया, उसे चूम 
ओर फिर में भरपेट रोई। भले अपना पाप स्वीकार किया-« 


- सने मुँह फाड़ कर कह दिया। ईश्वर ने जीवन में मुमे संच्ची ख्ली- 


: रज्न के दर्शन करा दिए। ओह ! हम लाखों बेबस नारियाँ इस 


पविनत्न, जीवन से वश्ित हैं, कोई भी माई का लाल इंसका 


उपाय नहीं सोचता ! 


उसने मुझे छाती से लगाया, प्यार किया। वह पविन्न 
चीराज्ञना मुझ पतिता वेश्या, अंधम अभागिनी को बेटी को 
तरह दुल्लार करती दिज्ली तक आई। किस्री तरह मेरी कोई 
सहायता स्वीकार न को। बहुत कहने पर कहा--'मेरे पास . 


रुपए नहीं हैं। तुम्दारे पास हों तो १००) दे दो। ये कड़े रख 


लो, ६००) के हैं |” मेंने रुपए दे दिए । कड़े क्लेती न थी, पर बह 


 बिला दिए कब रहती ? वह मेरी आँखों से ओकल हो गई । 


९०२ 


ध्‌ 


कृम्रि-कीट से भी अधम ओर घृणास्पद वेश्या होकर भी 
जो मेंने रानी का गौरवास्पद पद छीनना चाहा, उस ्रृष्ठता का 
जो दण्ड मित्नना उचित था, वह मुझे मिला। 
में ज्ञिस रूप पर इतराती थी और जिसकी सर्वत्र प्रशंसाः 
थी, महाराजा भी जिसे देखकर थकते न थे, वह रूप अब 
. निस्तेज हो गया। महाराजा पर उसका नशा नहीं होता, वे 
ओर नवीनाओं को खोज में लगे और मुझे अनुचरों के सुपुद 
कर दिया | हाय री ल्ाव्छना, बह सब बड़ी-बड़ी आशाएं सृत्र- 
मरीबिका निकल गई। जिन्हें कल में तुरछछ सममाकर पीकदान 
उठवांती थी, वे मद्दाराज के सहझ्लेत से भेरे शरीर ओर आत्मा 
के अधकारी हो गए। जैसे पवित्र पाकशाल्ा में विविध स्वंविष्ट 
' रू द्य-पदार्था से भरा हुआ थात्र--मदाराज के छुक कर जीम 
चुकने पर जूठन भज्जी को मित्रती है, मेरी दशा भी उसी पत्तल 
के समान थी। महाराज के आदेश से उन्हीं के सम्मुख उनके 
विनोदाथ मुके उनके नीच पशु सब पाश्वदों से जधन्य कुकम 
बिता उच्न कराना और महाराज के लिए आई हुई नवीनाओं के 
के बीच कुटनी का काम करना [? 

' क्या किसी स्त्री का हृदय बिना फटे रह जाय ? परन्तु भेरा 
हृदय फट कर भी नफटा। मेने वह सब किया, जो मुझे. 
श्यादेश दिया गया। उस दिन महक़िल् में आननन्‍्दी के रूप का 
देखकर महाराज मौर उनके कामुक कुत्ते उस पर लद्हू हो गए | 
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और उस ग़रीब असद्ाय बालिका को उनके पास लाने का कार्य 
करना पड़ा मुझ इच्छा हुई कि अभी बिष खा हूँ; फिर सोचा. 
कया मेरे सर जाने पर आज कोई रोबेगा ? इस रस-रक्ष में 
जुरा भी विध्च पड़ेगा! आननन्‍दी को भरी क्‍या कोई बचा 
सकेगा.” . ह 
.. यह तो सम्भव नहीं है। भें उसे चुमकार-पुच्रकार कर ले 
“गई । वही हुआ जो भय था, वह उस दिन से शब्या पर पड़ी 
है, उसके शरीर का बुँद-बूँद रक्त निकल गया, पर रक्त प्रवाह 
बन्द होता ही नहीं। डाक्टर कहते हैं कि वह' बचेगी नहीं, उसे 
खाँसी ओर ज्वर भी हो गया है, और वह सूख कर काँटा हो गई 
है। में उसे देखने गई थी। कया उसका हाल वणान करूँ ? वह 
अब उठ-बेठ भी नहीं सकती, अभो उसकी आयु की बालिकाएँ 
कुमारी हैं. और वह सभी कुछ भोग चुकी, सभा कुछ पा चुकी 
'साथ हो परलोक के सभी अधिकार खो चुकी । आज नहीं तो 
. कल्न वह जायगी, उस सर्वे-शक्तिमान पिता के पास, वह दयालु 
ईश्वर क्‍या अब भी उसे ओर दण्ड देगा! उसने पाप किया, 
"पाप अपना जीवन बनाया, पाप में वह जी ओर मरी; पर पाप 
को उसने पाप समझा कब ९ नारी-जीवन पाकर, नारी-शरीर, 
' नारी के सभी गुण पाकर, वह बेचारी नारी-गरिमा से बिलकुल 
बश्चित रही |! 
/ हाँ, से इस पर विचार करूगी कि यह वेश्यावृत्ति क्या वस्तु 
है । ओर इसका दायित्व किस पर है, इसके नाश का क्या कोई 
“उपाय नहीं है ? उन पुरुषों को धिकार है, जो स्त्रियों के रक्षक 
: बहोकर भी स्री-जाति के इस कलछु को नाश करने का ज़रा भी 
योग नहीं करते। आह ! आजनन्दी, तेरी जेसी कितनी प्यार 


श्ण्छ 


पतिता 


की पुतलियाँ इसी तरह कुचत्ी गईं। ये कमीने धनी, धन के 
बदले हमें प्रलोभनों में फँसाते हैं. और हमारा यह लोक और 
परलोक नष्ट करते हैं। ओर खेद तो यह हे कि इसका ज्ञान हमें 
तब होता है, जब हमारे बचने के सभी मार्ग बन्द हो जाते 
हैं। मैं क्या कर सकती थी, में उसके लिए अच्छी तरह रोकर 
चली आई ! 


१७ 


मुझे मरने में बड़ा सुख है। रेल वाली उस महिला का 
हाथ मेरे मस्तक पर है। वह मुमे सत्यु के बाद मार्ग बताएगी। 
अब जितना जल्द यह घृणित शरीर छूठे, अच्छा है। मेंने वे 
पल्नेग, साड़ी, शाज़्, आभूषण--सब त्याग दिए। में महादरिद्र 
की तरह भर रही हूँ, पर मुझे गये हे. कि इस शरीर को छोड़ 
अब कोई अपविन्न बस्तु मेरे पास नहीं। ओर जिस स्वेच्छा से 
मेंने वे सब सामान त्यागे हैं, उसी तरह में इस शरीर को त्यागने 
को उत्सुक हूँ। इसमें मुझे ज़रा भी दुःख नहीं, पर खेद तो यह 
है कि अब स्नेहशीला हीरा के दर्शन न होंगे। ऐसी प्रेम और 
त्य/्ग की शप्रतिभ मूर्ति, सोन्द्य की राशि प्रृथ्वी में कितनी 
उत्पन्न होती हैं ? सुना है. कि वह पागल हो गई है. और उस 
दिन आत्म-धात की इच्छा से छत से कूद पड़ी थी। आखिर 
कहाँ तक सहन करती ९ जिसे उसने तन, सन, शरीर दिया, 
उसी ने उसे यहाँ तक गिराया। भें मरती हूँ, पर पुरुष-जाति 
पर श्राप देती हूँ कि इस पुरुष-जाति का नाश हो, इसका बंश 
अष्ट हो, इसकी मिट्टी सवार हो, जो असहाय अबलाओं की 
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पविज्ता और अंक को अपनी बासनाओं पर क़बान करते 
5 ९3 क 4 8 सदा--रोग, शोक, ढुःख द्रिद्र, पाप 
न्त्रणा में अनन्तकाल तक पड़ी रहे !!। 5 


मिमी क  0800::%:5१अ720.2:2::22 20 #7 0७ 
जिाआइआ ही हााणए8| जीत ज, ॥ 
; पते, | 

का ॥ 4 ६ 20% कम हक ॥॒ 
बल 5४ सना खिपण छा हर | | 


शी: खा ॥! 
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बिकने जा पक ज जनम प्पर 


' अदालत फ्राा फडशय फरर- जम प्लस 
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